梅蘭芳正伏在垂著淡青窗簾的南窗底下畫(huà)蘭竹。他這時(shí)已經(jīng)完全把自己當(dāng)做一位畫(huà)家來(lái)要求了,他畫(huà)畫(huà)不是為了收益,而是為了追求,說(shuō)轉(zhuǎn)移也未嘗不可。一個(gè)藝術(shù)家,當(dāng)被迫必須放棄他的藝術(shù)活動(dòng)時(shí),就必須以另一種藝術(shù)活動(dòng)來(lái)填補(bǔ)他的空虛。
當(dāng)然,并沒(méi)有誰(shuí)不讓他表演,恰恰相反,有人巴不得他表演,是他自己謝絕了舞臺(tái),千里迢迢移家到香港來(lái)過(guò)這種淡泊的生活。而且他早已蓄起了胡須,有什么比這更能表示他斷絕粉墨生涯的決心呢
!
他畫(huà)畫(huà)的另一個(gè)原因是,在他心中活著一些孤傲高潔的畫(huà)家形象,他需要以這些人做風(fēng)范,堅(jiān)定自甘淡泊、不慕榮利、清者自清、濁者自濁的做人準(zhǔn)則。白石老人是先生的老師與朋友,此刻又想到了他,筆下陡增豪氣。這是一種神來(lái)之勢(shì),把幾莖勁竹畫(huà)得氣韻不凡,儀態(tài)萬(wàn)方,似乎一陣風(fēng)要把它刮倒,它卻搖了幾搖,挺立如初。然而夫人推開(kāi)鏤花門(mén)走進(jìn)來(lái)打斷了他,她極輕慢地走到他的身邊,把不速之客請(qǐng)求見(jiàn)他的事說(shuō)了出來(lái)。
在香港中國(guó)飯店二樓一間精雅的餐室里,穿著淺色西裝、保持著學(xué)者風(fēng)度的日本電影人川喜多長(zhǎng)政與中國(guó)同行張善琨,在整肅的餐桌前虛左恭候嘉賓。約定的時(shí)間到了,侍者通報(bào)梅蘭芳已在飯店門(mén)前下車(chē)。川喜多慌忙站起來(lái),丟給張善琨一個(gè)關(guān)照的眼色,便走出餐室門(mén)外,目不轉(zhuǎn)睛地盯著樓梯口。
川喜多是目睹過(guò)梅先生風(fēng)采的,他甚至感到先生便裝時(shí)的氣度比在舞臺(tái)上更有魅力。他看過(guò)先生演出的京劇作品,依川喜多行家的眼光看,作為先生的代表名劇《太真外傳》,無(wú)論從清新優(yōu)美的唱腔,妙曼典雅的舞蹈,光艷絕俗的扮相,響遏行云的歌喉諸方面衡量,都已把京劇表演藝術(shù)推向絢爛的極致。至于他在臺(tái)下,諸如“器宇軒昂”“風(fēng)度翩翩”等所有常用的形容儀表之美的詞句,在表現(xiàn)他的風(fēng)貌時(shí)都顯得冗弱無(wú)力,以至讓人不得不求助于善于狀人風(fēng)儀的《世說(shuō)新語(yǔ)》。
樓梯下出現(xiàn)了一個(gè)老人的傴僂身影,正步履艱難地走上樓來(lái)。這是梅蘭芳,又哪兒像梅蘭芳
!
川喜多暗暗吃驚,那彎拱的腰背,僵硬的腿腳,黧黑的面目,蓬亂的髭須,板滯的眼光,遲緩的行動(dòng),加上一開(kāi)口就讓人感到力竭聲嘶的嗓音——這哪兒是千萬(wàn)人心中那位藝術(shù)之神的風(fēng)姿!具有銳利觀察力的川喜多驚訝之余,確有把握地認(rèn)出這是先生。先生也認(rèn)出了川喜多長(zhǎng)政——從不計(jì)其數(shù)有一面之緣的形貌中辨出了這個(gè)人。
一方是極道殷切的仰慕,一方是感謝盛情的邀請(qǐng)。那些經(jīng)精心挑選的中西名菜正一道道搬上桌來(lái)。川喜多小心翼翼地問(wèn)可否喝點(diǎn)酒,先生爽快地說(shuō):“嗓子到了這地步,還禁忌什么,再烈一點(diǎn)也可以
!
”川喜多誠(chéng)懇地說(shuō):“我還有事向先生請(qǐng)教,烈性酒免了吧。”
“其實(shí)先生是知道的。”川喜多說(shuō),“我從來(lái)不拍為日本軍方宣傳的片子,總得讓中國(guó)朋友還有點(diǎn)欣賞的興趣。我們選定了林則徐禁煙的故事,起用的是貴國(guó)觀眾中有巨大影響的明星。這表明,藝術(shù)終歸是藝術(shù),不該為政治的原因,讓明珠淪落在藩溷里。所以我想,先生難道無(wú)意讓久渴于先生藝術(shù)的貴國(guó)觀眾有一個(gè)再睹明珠的機(jī)會(huì)嗎
?
”
先生等他說(shuō)完,故意露出驚奇的樣子,然后大笑起來(lái),接著一陣劇烈的咳嗽,又努力清了清嘶啞的嗓子,說(shuō):“實(shí)在感激先生美意。不過(guò),您看我現(xiàn)在的樣子——生了幾病,把腰腿都斷送了,別說(shuō)登臺(tái),就是走路也不能像常人一樣;更要命的是嗓子,怕發(fā)展下去連說(shuō)話也成問(wèn)題……一個(gè)演戲的人,到了這種山窮水盡的地步,自己就慚愧得要死,若到了觀眾面前,那簡(jiǎn)直叫我無(wú)地自容了……”說(shuō)到這里,已變成愴然的感慨和沉沉的嘆息。
兩天以后,川喜多長(zhǎng)政飛回上海,向日軍報(bào)道部報(bào)告說(shuō):“梅蘭芳已經(jīng)衰老不堪,幾乎喪失了所有演出的條件,勉強(qiáng)把他搬上舞臺(tái),只能成為笑料,貽羞軍部。”日本軍部于是打消了強(qiáng)制梅先生演出的計(jì)劃。
兩之后,梅先生在上海大劇場(chǎng)慶?箲(zhàn)勝利紀(jì)念公演大會(huì)上演出,其靈活的身段,優(yōu)美的舞姿,清越的歌喉和光彩照人的形象,再次讓興奮若狂的觀眾絕倒。
(摘編自陳炳熙《梅蘭芳·最精彩的表演》,有刪改)
本文來(lái)自:逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/chuzhong/378965.html
相關(guān)閱讀:裝修效果圖大全|qq皮膚背景圖片|QQ頭像大全 QQ圖
《彎腰的父親》閱讀答案
《與眾不同的媽媽》閱讀答案
《鄉(xiāng)村不言謝》閱讀答案
《杏黃月》閱讀答案