前幾天學(xué)校貼出訃告,這是我第一次看到訃告,白白的紙貼在黑板上人為的制造一絲肅穆的氣氛。
我記得有一年夏天,天熱的異乎尋常,長(zhǎng)江正在發(fā)大水,弄堂里始終飄散著一股不知從哪里來(lái)的臭味,一只黑色的母貓整夜地在弄堂里叫喚,在空調(diào)尚未普及的夏夜,人心浮躁。老人們都說(shuō)弄堂里會(huì)出事,卻又故作神秘地不愿泄露天機(jī)。頭戴粉色塑料發(fā)卷的女人們不再在乘涼時(shí)大嚼舌根,而是轉(zhuǎn)向自己的男人向他們傳達(dá)老人們的神圣預(yù)言。
過(guò)了三天事情終于顯現(xiàn),他們從一百零幾號(hào)的亭子間里拖出一個(gè)發(fā)臭的死人。那是一個(gè)死了很多天的老頭子,沒(méi)有人知道他究竟是什么時(shí)候死掉的,大人們只說(shuō)他是熱死的。那一年,很多老人都沒(méi)挺過(guò)夏天,包括我爺爺。
弄堂里的臭味消散后,帶著粉色塑料發(fā)卷的女人們又聚在一起,說(shuō)著長(zhǎng)江發(fā)大水是因?yàn)榻瓭擅竦拿制鸬貌缓弥?lèi)的話(huà),她們還提到我爺爺,說(shuō)他運(yùn)氣好,死得早,要是晚幾個(gè)月,擠在死人多的八月,要在火葬場(chǎng)里排隊(duì)臭掉的。
死亡只有在教科書(shū)里才是美好的,現(xiàn)實(shí)中的死亡,只是可憎的、得不到同情的,而且還會(huì)發(fā)臭。我忽然很擔(dān)心我單身居住的奶奶,怕她像爺爺一樣某天早上就這樣再?zèng)]醒過(guò)來(lái)。幸運(yùn)的是我奶奶挺過(guò)了那個(gè)夏天,并且挺過(guò)了之后許多個(gè)夏天。
現(xiàn)在的夏天一年比一年熱,遠(yuǎn)超過(guò)了長(zhǎng)江發(fā)大水的那年,但沒(méi)有死人,也許是因?yàn)閬?lái)人們都死得差不多了吧。我不得不把弄堂過(guò)分炎熱的原因歸結(jié)于家家戶(hù)戶(hù)的空調(diào),它們逼死了一些老人,逼走了剩下的一些。嗑瓜子的女人們不再乘涼但依然嚼舌根,赤膊的男人們把牌局從馬路搬到了無(wú)證的棋牌室。一切井然而有序。
本文來(lái)自:逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/ciyu/977756.html
相關(guān)閱讀: