兒子長大了，母親依然目送他離開，就像曾經(jīng)她的母親目送她走遠(yuǎn)。父親老了，走了，女兒想要抱起他，再走一次塵世的路，就像她的兒子，總會有一天“在小路轉(zhuǎn)彎的地方”目送她的老去。這是一場輪回，一場目光和
生命的輪回。兒子的疏離不可避免，父母的老去無法抵抗，他們的離開不能停，而你我不必追。
“你怎么都不來看我，你什么時候來看我？”記憶衰退的母親認(rèn)不出自己的女兒，電話里一遍遍重復(fù)：“你是誰？你是我的女兒？”但她知道她“只有一個女兒”。
女兒陪母親買衣服、做按摩，給母親涂指甲油玩。長長的夜，空蕩蕩的街，女兒牽著母親散步。母親已看不懂寫著安慰話語的便條，母親衰老得手背只剩一層皮，母親一遍又一遍回到四十年前的記憶。韶華逝去，時光不
返，但她的女兒，還是那個誰也奪不走的女兒。
“你放我走，我要回家。天黑了我要回家！”母親撥開女兒的手，恐懼溢滿深陷的眼睛。她要回到她的舊時光。舊時光里，她的家在小溪盡頭、群山深處，那兒有一座傳下幾代的房子，開著叫不出名字的野花。田里種著
豆，楊梅和桃子掛在樹上，曬辣椒的竹篾子靠在井邊。
有時候，父母莫名地會打個電話過來，卻沒有什么事情要告訴我。有時候，他們會突然想到我?guī)滋烨罢f過的一句話，繼續(xù)深究一下。有時候，我會覺得背井離鄉(xiāng)很苦，希望回家發(fā)展，他們卻鼓勵我不要放棄。我知道他們在想念我，卻無法定義出他們想念的形狀。
龍應(yīng)臺在她的《目送》里說道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”
我讀到這段文字的時候很感動，就與媽媽分享。媽媽對我說，她去年也在網(wǎng)上看到過這篇文章。我說我很感動。媽媽說，一代傳一代，都是這樣的，沒什么應(yīng)該特別感動的。
媽媽的淡定和從容出乎我的意料。大概，親身目睹了孩子的長大和離開，才能真正體會“目送”中的深意。當(dāng)我還陷在目送的傷情中時，媽媽已然明白了“不必追”的境界。父母子女一場，永遠(yuǎn)親密無間是不可實現(xiàn)的目標(biāo)，孩子的成長，總是意味著不可抗拒的告別。
我尚未為人父母，無法了解與孩子的深情。我在猜測，我的父母是不是也有同樣的感觸，看著我成長，且喜且憂，無法茁壯成長的小雛鷹總有一天會獨(dú)自飛翔，卻無力抗拒我的成長。
小時候，父母是子女最親密的人，晴天雨天都相伴，陽光下，星光里，都是一路同行。曾有時候，我以為一輩子大概都是這樣了，以為父母子女是一生不變的緣分。
每每談及我的小學(xué)時代，我媽媽總會念叨，第一天送我去上學(xué)，在教室的窗外看我，看了整整一節(jié)課。爸爸最會燒面條，只要我說想吃面條了，爸爸就會一大早去買新鮮食材，等我起床，已經(jīng)有一碗熱氣騰騰的面條在等我了。一樣的配料，一樣的味道，天天吃都吃不膩。我家在鎮(zhèn)上，不大不小，生活所需一應(yīng)俱全。小時候常常會覺得，世界大概就這么大了吧。
高考之后，我來到了上海求學(xué)，畢業(yè)以后，也選擇了繼續(xù)留下。工作了就沒有寒暑假了，能回家與父母團(tuán)聚的日子越來越少。聚少離多，父母不再是一個眼神一碗面條，而是電話那頭的聲音和時不時的牽掛。與父母的聯(lián)系像蒸發(fā)的水汽一般，從可以觸摸的材質(zhì)變?yōu)榱藷o形和抽象的存在。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”這段話在《目送》中出現(xiàn)過兩次，第一次掩不住抹不去的是內(nèi)心那片最不甘的柔情和感傷，第二次卻是透著一種毅然的勇氣與放手的決定。
花開花落，緣此同一。我們在一次次目送里強(qiáng)了力量，有力量去接受生命發(fā)酵的苦，有力量去等待出走后的歸來，有力量為擁有的那些人那些年，一直向前，做自己。
龍應(yīng)臺的兒子安德烈為母親準(zhǔn)備了一頓豐盛的晚餐，母親的第一個反應(yīng)是“好，我學(xué)會了，以后可以做給你吃了。”，兒子卻認(rèn)認(rèn)真真地說：“我是要你學(xué)會以后做給自己吃。”
家是什么？有父母在、伴侶在、兒女在的地方，就是家。家的存在，是成長的催生劑，“躲在書房里的小姐”做了母親后馬上變成一個很能干的人，可以在十分鐘為四個孩子端上色香味加營養(yǎng)到位的食物。家的存在，也模糊了家庭成員個性的意識，特別是女性，即使如龍應(yīng)臺這樣的公知人物，“等孩子大了，發(fā)現(xiàn)獨(dú)自生活的自己又變成了一個不會燒飯做菜的人。”
人生有太多的意外，再怎么頑執(zhí)，躲不過生老病死之自然規(guī)律，“有些事，只能一個人做。有些關(guān)，只能一個人過。有些路，只能一個人走。”這是《目送》書里《山路》一文里的一句話，也是作者在敘寫親情的基礎(chǔ)上，對生命和人生的最真實的體驗：哪怕是我們還能彼此擁此的現(xiàn)在，我們也必須找到自我，素顏修行。若沒有這份獨(dú)自承受人生的勇氣，我們無法安放生命中一次次的“傷逝”和“舍”，做不到火葬場的爐門前對父親的最后一次目送，當(dāng)不了給失憶母親帶來溫暖的“雨兒”，為兒子送行時控制不了“母親的深情”。
《目送》中的龍應(yīng)臺在步入了中年之后，追求到了她所想要的之后才發(fā)現(xiàn)原來身邊的人和事都已變了樣。正如書名，她一路目送著兒子不復(fù)以往對自己的依賴，她目送著父親的逝去，她目送著母親漸漸老去，而自己已經(jīng)無法去改變什么。她目送著時間慢慢流去，最終只剩遺憾和后悔�？赐暾緯�，始終被書中淡淡的語句和始終消散不去的苦澀味糾纏，我們何嘗不是又一個龍應(yīng)臺。而很多個我們和她不同的是，我們還有時間可以也應(yīng)該讓我們做不讓我們后悔遺憾的事。
對于這一點，我想，和我一樣剛剛踏入大學(xué)校園沒多久的人是同樣感觸良多的。我們中的大多數(shù)幾乎沒怎么離開過父母，生活中的點點滴滴都有父母操辦，而當(dāng)我們進(jìn)入這樣一個脫離了他們懷抱的環(huán)境中，就會發(fā)現(xiàn)，掃地拖地不像我們想象中那么簡單；不是每個人都對你百般包容；你跌倒了要學(xué)會自己爬起來而不是伸手等人扶……但似乎人都有這樣的劣根性：牢牢掌握在自己手里的時候不知珍惜，失去之后才明白在那之前自己擁有多寶貴的財富。越是真心的人，我們越是會不在意地去傷害。
所以能夠在還年輕的時候珍惜眼前人，在雙方有限的時間里無限大地真愛對方，不要目送他們漸漸遠(yuǎn)去的背影，上前幾步，牽起他們的手，用最大的耐心和愛去陪伴他們。
勿目送自己所愛之人背影，去珍惜，去珍愛，不留遺憾。
作為同樣描寫親情的文章，讀龍應(yīng)臺的《目送》時常讓我聯(lián)想到朱自清的《背影》。
隨著年歲的增長，父母總是在目送我們的背影，從離開家鄉(xiāng)去異地讀大學(xué)的那一刻開始，我們也就脫離了父母的懷抱，每一次開學(xué)時拎著大包小包的行李進(jìn)火車站，向爸媽揮一揮手，到假期和同學(xué)一起旅游時，在機(jī)場父母千叮嚀萬囑咐在外注意安全，去外地實習(xí)時看到媽媽偷偷抹去眼角的淚水，正式開始工作后每次離家，家人的擔(dān)心。
我們的世界越來越大，漸漸多了朋友、老師、同事等等。所追求的夢想，想過的生活，在事業(yè)上的渴望，都讓我們來不及多看父母一眼，然而對他們來說，我們就是他們的大半個世界，他們總是默默目送著我們，一邊有對孩子長大成人的欣慰，一邊卻也有著淡淡的失落。大概這就是父母的愛，不求回報，只求看到你開心、幸福。
書里有這樣一段話，“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父母子女一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”
終究有一天，我們長成了頂天立地的大人，而人生的路，多半也是要自己慢慢走。只是走的時候，別忘了回頭看看爸爸媽媽。也許就是在看到他們目送自己的那一瞬間，你就能感受到，自己長大的同時，他們也在變老。
本文來自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/duhougan/754043.html
相關(guān)閱讀：苦兒流浪記讀后感200字
讀《一飯千金》有感
讀《綠拇指男孩》有感
《精忠報國》讀書筆記200字
《賣火柴的小女孩兒》讀后感200字