萬歷十五年，亦即公元1587年，在西歐歷史上為西班牙艦隊全部出動征英的前一年；而在中國，這平平淡淡的一年中，發(fā)生了若干為歷史學(xué)家所易于忽視的事件。這些事件，表面看來雖似末端小節(jié)，但實質(zhì)上卻是以前發(fā)生大事的癥結(jié)，也是將在以后掀起波瀾的機緣。在歷史學(xué)家黃仁宇的眼中，其間的關(guān)系因果，恰為歷史的重點，而我們的大歷史之旅，也自此開始……
《萬歷十五年》是黃仁宇的成名之作，也是他的代表作之一。這本書融會了他數(shù)十年人生經(jīng)歷與治學(xué)體會，首次以“大歷史觀”分析明代社會之癥結(jié)，觀察現(xiàn)代中國之來路，給人啟發(fā)良多。英文原本推出后，被美國多所大學(xué)采用為教科書，并兩次獲得美國書卷獎歷史類好書的提名。
短評：
第一次讀到此書的時候是在看完《明朝那些事兒》之后，感覺當(dāng)年明月寫的很有意思，當(dāng)時囫圇吞棗的看完這本書之后，對書中的觀點完全不感冒，因為我當(dāng)時看的是明朝那些事兒啊，小說的敘事方式與本書完全不同。本書很嚴(yán)謹(jǐn)，各種引據(jù)，鑒于當(dāng)時還年輕，也沒有多少人生閱歷，完全沒有體會到書中的精髓。十年后再看這本書，感慨當(dāng)時中國社會已經(jīng)腐爛到底層了，崩塌只是早晚的事。
讀書筆記：
公元1587年，在中國為明萬歷十五年，論干支則為丁亥，屬豬。當(dāng)日四海升平，全年并無大事可敘，縱是氣候有點反常，夏季北京缺雨，五六月間時疫流行，旱情延及山東，南直隸卻又因降雨過多而患水，入秋之后山西又有地震，但這種小災(zāi)小患，以我國幅員之大，似乎年年在所不免。只要小事未曾釀成大災(zāi)，也就無關(guān)宏旨�？傊�，在歷史上，萬歷十五年實為平平淡淡的一年。
1498年，當(dāng)時在位的弘治皇帝簡直是用央告的口氣要求大學(xué)士同意免朝一日，因為當(dāng)夜宮中失火，弘治皇帝徹夜未眠，神思恍惚。經(jīng)過大學(xué)士們的商議，同意了輟朝一日。
但即使是這些例行的批語，不到十歲的萬歷皇帝恐怕還是無法理解它的全部含義的。例如“知道了”，實際的意義是對本章內(nèi)的建議并未接受，但也不必對建議者給予斥責(zé)。這些深微奧妙之處也只有隨著他年齡的增長而逐漸加深理解。
本朝有一個習(xí)慣，以氣節(jié)自許的大臣，如果遭到議論攻擊，在皇帝正式表明態(tài)度之前，自己應(yīng)該請求解職歸田，以示決不模棱兩可，尸位素餐。
直到后來，人們才知道元輔的坐轎要三十二個轎?扛抬，內(nèi)分臥室及客室，還有小僮兩名在內(nèi)伺候。隨從的侍衛(wèi)中，引人注目的是一隊鳥銃手，乃是總兵戚繼光所委派，而鳥銃在當(dāng)日尚屬時髦的火器。張居正行經(jīng)各地，不僅地方官一律郊迎，而且當(dāng)?shù)氐姆跻泊蚱苽鹘y(tǒng)出府迎送，和元輔張先生行賓主之禮。
這年秋天，張居正的母親趙氏，經(jīng)由大運河到達北京。不久她就被宣召進宮與兩位太后相見，加恩免行國禮而行家人之禮，并贈給她以各項珍貴的禮品。在接受這些信任和榮寵之際，張居正母子不明白也不可能明白這樣一個事實：皇室的情誼不同于世俗，它不具有世俗友誼的那種由于互相關(guān)懷而產(chǎn)生的永久性。
絕大多數(shù)的宮女在使婢生涯中度過了青春，中年以后也許配給某個宦官作伴，即所謂“答應(yīng)”，也可能送到紫禁城的西北部養(yǎng)老打雜。經(jīng)歷過這可悲可感的一生，最后老病而死，還不許家屬領(lǐng)取尸體。
她對萬歷優(yōu)柔寡斷的性格感到不快，并且敢于用一種撒嬌譏諷的態(tài)度對他說：“陛下，您真是一位老太太！”
這十年來，他身居九五之尊，但是被限制到?jīng)]有錢賞賜宮女，以致不得不記錄在冊子上等待有錢以后再行兌現(xiàn)；他的外祖父因為收入不足，被迫以攬納公家物品牟利而被當(dāng)眾申飭。但是，這位節(jié)儉的倡導(dǎo)者、以圣賢自居的張居正，竟如此口是心非地占盡了實利！
今天的大學(xué)士申時行對此早已渙然冰釋，理解了其中的精微奧妙，因為我們的帝國在體制上實施中央集權(quán)，其精神上的支柱為道德，管理的方法則依靠文牘。
執(zhí)掌文墨與教育的官員也向皇帝反復(fù)說明，為人君的職責(zé)是在使人民在豐年得以溫飽，兇年不致填于溝壑。他們也要闡明三代以來的王道至今依然適用，即一個良好的政府務(wù)必選賢任能，同時在社會上提倡誠信與和諧�？偠灾赖轮粮邿o上，它不僅可以指導(dǎo)行政，而且可以代替行政。
一項政策能否付諸實施，實施后或成或敗，全靠看它與所有文官的共同習(xí)慣是否相安無擾，否則理論上的完美，仍不過是空中樓閣。
各式各樣的社會關(guān)系也使他們結(jié)成小集團。出生于一省一縣，是為“鄉(xiāng)誼”。同一年考中舉人或進士，是為“年誼”；同年的舉人或進士就像學(xué)校里的同班一樣，在原則上有彼此關(guān)照的義務(wù)，他們的考官則不消說是終身的恩師�；橐鲫P(guān)系，包括男女雙方的遠(yuǎn)親近屬，是為“姻誼”。這多種的“誼”是形成文官派系的一個主要原因。各派系的主要人物亦即后臺老板就有提拔新進的義務(wù)；私人的困難，可以協(xié)助解決，錯誤也可以掩飾。被提拔的和被幫助的當(dāng)然會對后臺老板效忠賣力，終身不渝。
鄒元標(biāo)在1577年得中進士，時年二十六歲。當(dāng)時他還沒有任何官職，然而根據(jù)圣賢的教導(dǎo)，他竟上書指出張居正不肯丁憂的可恥可惡。這一封奏章使他在午門外受到廷杖，進士的頭銜革去，降為士兵，流放于貴州的窮鄉(xiāng)僻壤。一去五年，直到1583年冤案昭雪，他才被召回北京，任命為給事中，職司監(jiān)察，穿上了繡有獬豸的袍服。到任不久，他又上書直接批評萬歷不能清心寡欲�；实塾弥旃P在奏章上批“知道了”三個字，給他面子，免予追究文句的唐突。然而鄒元標(biāo)不識抬舉，過不多久，他二次上書，奏章上的用語更無忌諱，竟說萬歷扯謊，有過不改，而且引用“欲人勿聞，莫若勿為”的諺語，揭穿皇帝的裝腔作勢，說他沒有人君風(fēng)度。這就不能不使萬歷勃然震怒，準(zhǔn)備把這個不知感恩的諫官再次廷杖。
一個從七品的下級文官，過去對朝廷的惟一貢獻只是檢舉了張居正，今天居然具有這種道德上的權(quán)威，敢于直接指斥皇帝，其憑借者安在？萬歷的看法是，鄒元標(biāo)和其他諍諫者并非對他盡忠，而是出于自私自利，即所謂“訕君賣直”。這些人把正直當(dāng)作商品，甚至不惜用誹謗訕議人君的方法作本錢，然后招搖販賣他正直的聲望。
申時行對這一悲劇的內(nèi)容十分了然，張居正的根本錯誤在自信過度，不能謙虛謹(jǐn)慎，不肯對事實作必要的讓步。申時行生平不愿宣揚別人的缺點，對于提拔自己的人，更不會妄加批判。他只是從這悲劇的內(nèi)幕中得到了教益。
張居正要求其他官員厲行節(jié)儉，但是他卻不能以身作則，這當(dāng)然不能不貽人以口實。
為什么張居正這樣令人痛恨？原因在于他把所有的文官擺在他個人的嚴(yán)格監(jiān)視之下，并且憑個人的標(biāo)準(zhǔn)加以升遷或貶黜，因此嚴(yán)重地威脅了他們的安全感。這些官員之間關(guān)系復(fù)雜，各有他們的后臺老板以及提拔的后進。他們又無一不有千絲萬縷的家族與社會關(guān)系，因之得罪了一個人，就得罪了一批人；得罪了一批人，也就得罪了全國。這正如他同年王世貞所說，張居正一套偏激的辦法，是和全國的讀書人作對。
以皇帝的身分向臣僚作長期的消極怠工，萬歷皇帝在歷史上是一個空前絕后的例子。其動機是出于一種報復(fù)的意念，因為他的文官不容許他廢長立幼，以皇三子常洵代替皇長子常洛為太子。這一愿望不能實現(xiàn)，遂使他心愛的女人鄭貴妃為之悒郁寡歡。另外一個原因，則是他在張居正事件以后，他明白了別人也和他一樣，一身而具有“陰”、“陽”的兩重性。有“陽”則有“陰”，既有道德倫理，就有私心貪欲。這種“陰”也決非人世間的力量所能加以消滅的。于是，他既不強迫臣僚接受他的主張，也不反對臣僚的意見，而是對這一切漠然置之。他的這種消極怠工自然沒有公然以圣旨的形式宣布，但在別人看來則已洞若觀火。
他知道，只要在奏本上一加朱批，不論是激烈的駁斥，還是冷靜的辯說，這些朱批和原來的奏折都要送到給事中的辦公室里傳抄公布，這就正好中了那批抗議者的下懷，使他們達到了沽名買直的目的而暴露了自己缺乏雍容的氣度。最合適的辦法就是把這些可惡的奏本留中，即扣押在宮內(nèi)不加批示。
本朝的制度，應(yīng)當(dāng)說是不能聽任這種黨爭發(fā)展的。我們的司法制度極為簡單，缺乏判決爭端的根據(jù)。即使是技術(shù)上的問題送交御前請求決定，也要翻譯成為道德問題，以至善或極惡的名義作出斷語。在這種具體情況下，只有使全部文官按照“四書”的教導(dǎo)，以忠厚之道待人接物，約束自己的私心，尊重別人的利益，大事化小，小事化無，朝廷才能上下一心，和衷共濟。
本朝不是以法律治理天下臣民，而是以“四書”中的倫理作為主宰。
多少年來，文官已經(jīng)形成了一種強大的力量，強迫坐在寶座上的皇帝在處理政務(wù)時擯斥他個人的意志。皇帝沒有辦法抵御這種力量，因為他的權(quán)威產(chǎn)生于百官的俯伏跪拜之中，他實際上所能控制的則至為微薄。名義上他是天子，實際上他受制于廷臣。萬歷皇帝以他的聰明接觸到了事情的真相，明白了自己立常洵的計劃不能成功，就心灰意懶，對這個操縱實際的官僚集團日益疏遠(yuǎn)，采取了長期怠工的消極對抗。
一個具有高度行政效率的政府，具備體制上技術(shù)上的周密，則不致接二連三地在緊急情況下依賴于道德觀念作救命的符?。
在他的母親慈圣皇太后去世以后，禮部立即鄭重制定了喪儀，宣布全國居喪二十七日，臣民全部服喪，帽子上纏以白布。全部京官一律披麻帶孝，不許穿著朝靴而代之以草鞋，摘去紗帽的兩翅而代之以兩條下垂至肩的白布。大小寺院鳴鐘三萬響，晝夜不息。三日之內(nèi)，四品以上的官員及其夫人分批整隊前去慈寧宮舉行禮儀上的號哭，號哭十五次，全部人員的動作協(xié)調(diào)，一哭皆哭，一止皆止，有如交響曲。
1518年秋天，正德皇帝要求大學(xué)士草擬敕旨，命令“威武大將軍朱壽”再次到北方邊區(qū)巡視。對這項命令，四位大學(xué)士都不肯接受。其中有一位匍匐在地，淚流滿面，說是寧可任憑皇上賜死，也不能做這種不忠不義的事情。正德對大學(xué)士的抗議置之不理，一切仍然按照原來的安排進行。在征途中，他又降下敕旨，封自己為鎮(zhèn)國公，歲支俸米五千石。五個月之后，他又再次加封自己為太師。至此，他就成了他自己手下最高級的文官，位居大學(xué)士之上。
為什么一個皇帝會放棄九五之尊而把自己降格到一個不識字的武弁的地位？這種惶惑以至憤慨，真正的原因是皇帝挖空了他們苦心構(gòu)筑的政治體系。這個體系以仙鶴、鵪鶉、獬豸等等標(biāo)志和無數(shù)的禮儀磕頭以及“四書”中的詞句堆砌而成。正德雖然沒有用明確的語言，但卻用實際的行動對它作了全部的否定。
朱翊鈞有生之日有妃嬪數(shù)十，宮女無數(shù)，可是與皇貴妃鄭氏始終形影不離�？梢娚劳模撬麄兊乃拊�。這樣美好的宿愿又是否能成為現(xiàn)實呢？當(dāng)日皇帝想到這些，這大峪山的工程，就又和立儲一事相始終而不可分割了。
海瑞從政二十多年的生活，充滿了各種各樣的糾紛。他的信條和個性使他既被人尊重，也被人遺棄。這就是說，他雖然被人仰慕，但沒有人按照他的榜樣辦事。他的一生體現(xiàn)了一個有教養(yǎng)的讀書人服務(wù)于公眾而犧牲自我的精神，但這種精神的實際作用卻至為微薄。
個人道德之長，仍不能補救組織和技術(shù)之短。
海瑞的干預(yù)土地所有權(quán)，其倫理上的根據(jù)和法律上的是非姑且置之不論，只說他以個人的力量，只憑以不怕死的諍諫得來的聲名作為資本，而要使整個社會機器停止轉(zhuǎn)動，也就無怪乎不能避免“志大才疏”的評語了。
首先，碎銀沒有足夠數(shù)量的銅幣作為輔助，零售業(yè)極受限制。其次，這種貨幣既非政府的財政機構(gòu)所統(tǒng)一發(fā)行，主管當(dāng)局就無法作必要的調(diào)節(jié)，以伸縮全國貨幣的流通量。
當(dāng)社會和經(jīng)濟的發(fā)展不能平衡，沖突激化，以政治手段調(diào)劑無效，通常就會導(dǎo)致戰(zhàn)爭。
文官不僅在精神上對武官加以輕視，而且在實際作戰(zhàn)中，他們也常常對高級將領(lǐng)提出無理的指責(zé)。如果將領(lǐng)當(dāng)機立斷，指揮部隊迅速投入戰(zhàn)斗，那是貪功輕進，好勇嗜殺；要是他們暫時按兵不動，等待有利的戰(zhàn)機，那又是畏葸不前，玩敵養(yǎng)寇。兵士抄掠百姓，該管的長官自然要受到處分，然而事情的背景卻常常是軍餉積欠過久。軍餉由文官控制，然而一旦發(fā)生事故，他們卻可以毫不承擔(dān)責(zé)任而由將領(lǐng)們代人受過。
在臨陣前的兩三天，戚繼光就要求偵察連每隔兩小時報告一次敵情。他使用的地圖用紅黑兩色繪制，一目了然；如果有可能，他還讓人用泥土塑成地形的模型。他的部隊中備有每月每日日出和日沒的時間表，當(dāng)時雖然還沒有鐘表，但他用一串七百四十個珠子的捻珠作為代用品，按標(biāo)準(zhǔn)步伐的時間一步移動一珠，作為計算時間的根據(jù)。能夠作這樣精密的考慮，就幾乎沒有任何因素不在他的掌握之中。
寫歷史的人既知道戚繼光是一代卓越的將領(lǐng)，一位極端剛毅果敢的軍人，也是一位第一流的經(jīng)理、組織家、工程建筑師和操典的作者，則自然應(yīng)當(dāng)聯(lián)想到假如他不精通政治間的奧妙，就決不可能同時做好這么多的事情。
面對另外的對象，戚繼光可以立即改變語氣。比如說，他在軍區(qū)中建造的私宅命名為“止止堂”，運用《莊子》中“虛室生白，吉祥止止”的典故，表示他謙抑自持，愿意在虛靜之間得到吉祥。他的文集，起初稱為《愚愚稿》，也就是向所有的文人表明他本人愚魯而作品笨拙，不敢和別人媲美。
他在貧病交迫中死去。在少數(shù)幾個沒有遺棄他的朋友之中，有一位就是為他寫作墓志銘的汪道昆。當(dāng)他寫到“口雞三號，將星殞矣”，顯然有無限凄愴的感觸。
汪道昆自然不會知道，當(dāng)他潤筆作書的時候，西班牙的艦隊，已整備出征英國。這事情的意義，即是軍備的張弛，立即影響一國國運的盛衰。世界局勢如是，而這陽歷1588年1月17號清晨，將星西隕之際，我們古老的帝國業(yè)已失去重整軍備的最好良機。
一個人讀書中舉而后成為官員，如果認(rèn)識到他的成功和幾代祖先息息相關(guān)，他就不能對他家族中其他成員的福利完全漠視。何況這種關(guān)心和幫助也不會全是無償?shù)闹Ц�，因為沒有人能夠預(yù)測自己的子孫在今后不受他們的提攜。這種經(jīng)濟上的利害關(guān)系被抽象而升華為道德。固然，這種道德觀念并不能為全體民眾所奉行，從海瑞的文集中可以看到兄弟叔侄間爭奪產(chǎn)業(yè)以至斗毆致死的事情所在多有。但這種情形正好從反面說明了教養(yǎng)的重要，有教養(yǎng)的人則決不能以利害義。
溫和有禮、慷慨大方是仁的初級階段。在向更高階段邁進的過程中，又必須把自己的思想與言行統(tǒng)統(tǒng)納入它的規(guī)范之內(nèi)，經(jīng)過不斷的積累而可以到達去私，最終到達無我。這樣，仁就是一種強迫性的力量、行動的最高準(zhǔn)則、超越人世間的品質(zhì)，也是生活唯一意義之所在，簡直和道家的“道”殊途而同歸。
上曰：“古文臣如杜預(yù)，身不跨鞍，射不穿札，諸葛亮綸巾羽扇，都能將兵立功，何必定是武臣？”時行等對：“此兩名臣，古來絕少。人才難得，臣等即當(dāng)傳與兵部，轉(zhuǎn)諭督撫諸臣，盡心經(jīng)理，以紓皇上宵旰之憂�！�
上曰：“不論年老。趙充國豈非老將？只要有謀�！睍r行等對：“將在謀不在勇，圣見高明，非臣等所及�！�
中國傳統(tǒng)社會晚期的結(jié)構(gòu)，有如今日美國的“潛水艇夾肉面包”（submarine sandwich），上面是一塊長面包，大而無當(dāng)，此乃文官集團；下面也是一塊長面包，也沒有有效的組織，此乃成千上萬的農(nóng)民。其中三個基本的組織原則，此即尊卑男女老幼，沒有一個涉及經(jīng)濟及法治和人權(quán)，也沒有一個可以改造利用。
傳統(tǒng)日本好像很受中國儒家學(xué)說及佛教的影響，但是因為它國家地處重洋，對外安全，無須中央集權(quán)，與中國的結(jié)構(gòu)相差至大。它在德川幕府的末期，國內(nèi)組織已經(jīng)商業(yè)化。例如各大名都有替他們在城市里販賣農(nóng)作物的“藏元”，所謂“回船”也等于定期航線，也有他們互相保險的辦法。商會的組織則稱“諸仲間”，批發(fā)商則稱“問屋”。明治維新只要給它加一個新的高層機構(gòu)，則所有商業(yè)管制的辦法都行得通。所以表面上好像是短期突進，其實則是長時間的演變，最后出頭露面而已。況且明治維新專注重工商業(yè)的發(fā)達，將農(nóng)民的生活置諸腦后，一般學(xué)者都認(rèn)為這是第二次大戰(zhàn)以前日本政局受“軍閥”及“財閥”互相壟斷的主因。這農(nóng)村問題還要等到戰(zhàn)后，在麥克阿瑟的政令下解決。所以也不是沒有付出嚴(yán)重的代價。
《萬歷十五年》指出道德非萬能，不能代替技術(shù)，尤不可代替法律，但是從沒有說道德可以全部不要，只是說道德的觀點應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)大。凡能先用法律及技術(shù)解決的問題，不要先就扯上了一個道德問題。道德是一切意義的根源，不能分割，也不便妥協(xié)，如果道德上的爭執(zhí)持久不能解決，雙方的距離越來越遠(yuǎn)，則遲早必導(dǎo)致戰(zhàn)爭。
草率用兵是為了證明一個理想主義的理論，天朝由于其道德力量，能克服一切不利條件。此外，朝中官僚還知道，邊界斗爭拖得越長，戰(zhàn)爭花費就越大。即使繼續(xù)加賦，財政負(fù)擔(dān)也難以承受。
上海師大教授蕭功秦回憶，《萬》“出版后不久，我曾求教于一位史學(xué)前輩如何評價此書，那位師長淡淡地說，那個人不過是個解放前的記者而已”。黃仁宇1964年密歇根大學(xué)歷史系博士畢業(yè)，這位前輩卻視而不見。
不以學(xué)術(shù)研討為依歸，而拿出身背景來褒貶，大概是大陸史學(xué)界的某種特色。相關(guān)推薦：《萬歷十五年》讀書筆記、萬歷十五年讀后感
本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/dushubiji/1071905.html
相關(guān)閱讀：小學(xué)五年級作文：我的讀書筆記
論語讀書筆記400
魯濱孫漂流記讀書筆記
《童年》讀書筆記700字
讀書筆記大全-《國王的演講》讀書筆記600字