孤獨(dú)的遠(yuǎn)行者??讀井上靖《孔子》
文/陳素志
日本作家井上靖鐘情于中國歷史題材小說的創(chuàng)作，一生中寫了大量關(guān)于中國的文學(xué)作品，量多質(zhì)優(yōu)，為中日文化交流做出了很大的貢獻(xiàn)。晚年，他對(duì)生于春秋末期的孔子產(chǎn)生了濃厚興趣，乃以耄耋高齡重讀《論語》，深入思考和理解�！墩撜Z》中孔子對(duì)人生的深刻而廣闊的思想深深地打動(dòng)了這位預(yù)備對(duì)人生進(jìn)行總清算的老人。他認(rèn)為，孔子不單是中國文化的先哲，更是全人類的精神導(dǎo)師。孔子是怎樣一個(gè)人？如何評(píng)價(jià)他的人格、教養(yǎng)？井上靖有著自己獨(dú)立的見解�！犊鬃印肪褪且徊烤暇赶壬谥刈x《論語》后，向世人闡述孔子思想的長篇小說，文中表達(dá)了作者對(duì)人性的關(guān)懷以及對(duì)和諧時(shí)代到來的期盼。
創(chuàng)作主題：
在《孔子》的序言《至中國讀者》中，井上靖概括地說：“孔子是怎樣一個(gè)人？ 我以為可以歸結(jié)為一句話：是亂世造就的古代（公元前）學(xué)者、思想家、教育家�！笨鬃由诖呵锬┢�，那是一個(gè)禮崩樂壞，世衰道微的時(shí)代，整個(gè)社會(huì)都陷入了“臣弒其君者有之，子殺其父者有之”的災(zāi)難深淵。而孔子心中所憧憬的是“大道之行也，天下為公”的由小康而大同的理想社會(huì)，他所尊奉的道德楷模是遠(yuǎn)古的堯舜和周公。為了使現(xiàn)實(shí)政治回到“禮樂征伐自天子出”的軌道上去，他提出了“周監(jiān)于二代，郁郁乎文哉，吾從周”觀點(diǎn)。其對(duì)理想極大地堅(jiān)定而癡迷，以致因?yàn)樵趬?mèng)境中見不到自己敬仰追慕的圣人周公而感傷不已，慨嘆“甚矣吾衰也，久矣，吾不復(fù)夢(mèng)周公”。為了實(shí)現(xiàn)自己的政治理想，孔子“知不可為而為之”，自我放逐。這位有血有肉、有情有意的先哲漂泊列國14年，歷盡坎坷；也曾“斥乎齊，逐乎宋、衛(wèi)”，也曾“困于陳、蔡之間”；以治理亂世為己任，“其為人也，發(fā)憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾”。一路的艱難險(xiǎn)阻、失敗挫折，都沒有使他更移志向，止步退縮。雖然最后到了黃河之濱，看到那浩蕩河水唯有感慨“美哉！水洋洋乎，丘之不濟(jì)，命也夫”，但他從不氣餒，仍保持著明知無望依舊堅(jiān)持不懈、篤定執(zhí)著的激情。
《論語》中有一句話：“朝聞道，夕死可矣�！币话憷斫鉃椤霸绯康弥胬�，即使到了晚上就死去也是可以的”。在作品中，井上靖超越了一般的見解，對(duì)這句名言給以獨(dú)到的詮釋：“如果早晨得知已經(jīng)出現(xiàn)了一個(gè)以道德為本來治理的國度，即使讓我當(dāng)晚死去也心甘情愿。”井上靖將文句中的“道”的內(nèi)涵進(jìn)行了擴(kuò)大和挖掘，上升到“以道德為本來治理”的高度。之所以作這樣的解釋，重要的一點(diǎn)是跟他“日中文化交流協(xié)會(huì)會(huì)長、日本筆會(huì)會(huì)長”的身份分不開的，其中寄托了他對(duì)著當(dāng)今世界所存在的現(xiàn)實(shí)問題做出的理性思考。如果說孔子把“能讓混亂不堪的社會(huì)變得好一些，為了讓那些遭受不幸的人變得少一些”作為自己的理想，那么井上靖則在《孔子》中寄托了與孔子同樣的使命與愿望。為了盡可能地在作品中呈現(xiàn)孔子生存與活動(dòng)的原初狀態(tài)，井上靖以垂暮之年傾全部心力鉆研《論語》及相關(guān)文獻(xiàn)，動(dòng)筆前后一共六次考察山東、河南這片孔子曾經(jīng)活動(dòng)的舞臺(tái)。書中對(duì)孔子思維的思考也盡可能與現(xiàn)實(shí)人生契合趨同，使作品具有了高度的現(xiàn)實(shí)意義。國內(nèi)著名學(xué)者于長敏評(píng)價(jià)說：“須看到這更是八十高齡的老作家井上靖久蓄于胸中的對(duì)現(xiàn)代世界、對(duì)現(xiàn)代人生、對(duì)人類命運(yùn)關(guān)注的情懷的迸發(fā)，是作者借助歷史對(duì)滄桑巨變、對(duì)當(dāng)今世界發(fā)出的絕唱。作家要用孔子的思想的精神去迎接世界性的暴風(fēng)雨，并且要象孔子那樣為建立一個(gè)幸福、安定、美好的世界而奮斗不息，直至生命的終止�！�
敘事手法：
《孔子》改變了傳統(tǒng)的敘事手法與視角，打破了傳統(tǒng)敘事模式的條條框框，從一個(gè)全新的敘述視角逐步展開故事情節(jié)、塑造人物形象，使作品的內(nèi)容和形式得以完美結(jié)合在一起。敘述視角也稱敘述聚集，是敘述語言中對(duì)故事內(nèi)容進(jìn)行觀察和講述的特定角度。同樣的事件從不同的角度看去就可能呈現(xiàn)出不同的面貌，在不同的人看來也會(huì)有不同的意義。在《孔子》這部長篇小說中，井上靖虛擬了既一個(gè)侍者也是弟子的形象??蔫?。蔫?本是蔡國遺民，在逃亡的路上偶遇周游列國的孔子及其門徒，于是追隨夫子歷盡千辛萬苦。四十多年后，孔子與當(dāng)年隨侍弟子均已離世，人已暮年的蔫姜在隱居之所召集研讀孔學(xué)的學(xué)子，講述當(dāng)年經(jīng)歷與感懷，探討儒學(xué)思想博大與深邃，重走當(dāng)年周游之路。通過蔫?對(duì)孔子往事的回憶與講述，作品漸次展開了關(guān)于孔子的一幅幅畫卷，表達(dá)了對(duì)一代圣人孔子的敬仰之情。
與第一人稱主人公敘述相比，這種“見證者”的身份在敘事中具有很大的靈活性，它既是作品中的第一人稱人物形象，同時(shí)又是事件的“見證者”和“旁觀者”。《孔子》通過蔫?的視角，對(duì)各種材料作巧妙的裁剪和編織，提供的信息就會(huì)顯得更豐富，更準(zhǔn)確，更客觀，更具有可信度。作為見證者，蔫?可以站在一定距離之外觀察孔子，可以以第三者的身份在于其他同門的交流中了解孔子，http://i1766.com也可以在與孔子集團(tuán)以外的人的接觸中了解他人對(duì)孔子的品評(píng)，更可以作為孔子的弟子與之親密接觸，近距離感知孔子，從而多角度全方位地塑造孔子形象，以表達(dá)作者對(duì)一代至圣的崇敬和崇拜。此外他還可以從人群中跳出來，以旁觀者的身份對(duì)孔子及顏回、子路、子貢等人作客觀的、自然的描繪，從側(cè)面進(jìn)一步豐富各個(gè)人物的形象。
不過這種敘事視角也有其固有的局限性，即見證者“我”只能將自己限定在自己的所見所聞所感范圍之內(nèi)，視線必然地受到限制�！拔摇睙o法敘說他人（如主人公孔子）的所思所想，也無法交代自身活動(dòng)范圍之外的其他人的行為。為了彌補(bǔ)這個(gè)缺陷，再讓蔫?直接敘事之外，井上靖還巧妙地賦予蔫?多種“功能”，如使他擁有多種特殊關(guān)系和獲得信息的渠道，使他在情節(jié)結(jié)構(gòu)和敘事組織中不斷穿回，這樣故事人物間的對(duì)話及場面沖突同蔫?多角度的敘事交織在一起，憑借“親身經(jīng)歷”“借他人之口”“自己的想象”等形式，擴(kuò)大了蔫?的接觸范圍，事件的敘述就顯得更生動(dòng)而靈活了。
對(duì)孔子思想的理解（得失）：
《孔子》是井上靖文學(xué)生涯的封筆收山之作，關(guān)于這部作品他曾談到：“在《論語》中似乎有些痛苦時(shí)求神保佑之類的語句。當(dāng)面臨死亡，做一些工作時(shí)，就會(huì)不時(shí)地想起其中的一些語句來，好象內(nèi)中存在著包羅萬象之感�！弊髌分校暇附柚渲腥宋镏陉U述了自己的對(duì)孔子言論中幾個(gè)命題的看法，重點(diǎn)討論了“天”、“天命”和“仁”等問題。
“仁”是孔子思想的精髓。在《論語?顏淵》篇中，孔子指出，“仁”就是“愛人”。具體講“仁”包括“恕”“孝”“悌”“信”“恭”“敬”智“儉”“良”“恥”等道德范疇。作者知道孔子的偉大之處，是在這“仁”字上面，“仁”是孔子的倫理道德的核心，是孔子思想體系的重要部分�！胺簮郾姸H仁”，因此仁就是人與人的互相幫助、互相關(guān)心、親愛團(tuán)結(jié)，使大家在世上活得有意義。這些理解本不錯(cuò)，但他將“仁”的概念同博愛主義等同起來，強(qiáng)調(diào)了“仁”需要群體之間的親善、友愛，卻忽視了個(gè)人道德的修為。
另外，在關(guān)于“禮”的詮釋上，作者的理解也有所偏誤。如《論語?先進(jìn)》篇中子路、曾皙、冉有、公西華侍坐，曾皙說他的愿望是“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸”，孔子有言“周監(jiān)于二代，郁郁乎文哉！吾從周�！保ā墩撜Z?八佾》）作者認(rèn)為夏、殷、周各自擁有不同特點(diǎn)的高度發(fā)達(dá)的文化，“這三種文化，如果說要選擇一個(gè)的話，我將選擇以夏、殷二代文化為原本，在比它們更高層次上加以調(diào)和而形成的周文化�！眴螐淖置鎭碇v是符合原文意思的，但是，他沒認(rèn)識(shí)到曾皙所言與孔子有言兩者之間的內(nèi)在聯(lián)系，只是從“禮”的角度作分別的解讀，這樣就割裂了兩者的聯(lián)系。實(shí)際上，孔子所講的仁一方面反對(duì)用武力維持高壓統(tǒng)治，另一方面更提倡一個(gè)人道德修養(yǎng)為基礎(chǔ)的“仁政”“德治”，民民、官官、民官之間和諧相處�！岸Y”是周朝封建制度的外在形式，“仁”才是“最高的道德原則、道德標(biāo)準(zhǔn)和道德境界”。在孔子看來，只要將這兩者統(tǒng)一起來，就能夠使政治清平，人民安居樂業(yè)。可見，雖然井上靖對(duì)孔子的學(xué)說體系作了一定程度的研究，但還是顯得不夠深刻，不夠宏觀。
關(guān)于孔子學(xué)說中的另外兩個(gè)核心命題“天命”和“中庸”，文中有的在理解上也存在偏差。這里不再贅述。
結(jié)束語：
初讀孔子時(shí)，覺得他是一個(gè)平常而偏狹的道德說教者；后來讀《論語》，覺得他是亂世中清醒的智者，是飽含人生智慧的思想導(dǎo)師；再后來讀井上靖的《孔子》，在經(jīng)歷了一個(gè)由“圣”到“凡”又由“凡”到“圣”的過程后，孔子的形象終于立體起來：一個(gè)知天命的孔子，一個(gè)追求大仁的孔子，一個(gè)期盼民泰國安的孔子，一個(gè)面對(duì)亂世卻保持著淡然心境的冷靜的靈魂的孔子�！犊鬃印芬晃碾m有些許對(duì)孔子及儒家思想的誤讀，但瑕不掩瑜，井上靖先生還是借此文成功地表達(dá)了他想要說的話：“希望天下安定，創(chuàng)建一個(gè)幸福的社會(huì)，使周圍的庶民百姓感到生在人世的幸福。要相信人類，總有一天會(huì)建立起和平的理想社會(huì)�！�
孔子有幸而有井上靖，井上靖有幸而有《孔子》，孤獨(dú)的遠(yuǎn)行者并不孤獨(dú)！
本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/dushubiji/1191524.html
相關(guān)閱讀：魯濱孫漂流記讀書筆記350字大全四篇
《高老頭》讀書筆記摘抄
《愚公移山》讀書心得
《我是實(shí)驗(yàn)王》讀書筆記600字
讀書筆記怎么寫？教孩子做讀書札記