孔子“不患莫己知,求為可知也”這種還好,老子“知我者稀,斯我貴矣”(你們這幫渣渣,不要拉低了我的身價(jià)),楊子云“后世復(fù)有楊子云必好之矣”(愛看看,不看滾),這何止悶騷,簡(jiǎn)直是又傲嬌又高冷。
而西方自游吟詩(shī)人開始就是街頭府邸說唱來著,雖然沒有Rap和二人轉(zhuǎn)那么帶感但和聽眾打成一片那也是必須的,所以從神話到史詩(shī)再到小說都是以社會(huì)性為根本的。墨子和蘇格拉底倒是類似,死說理派,一定要說到你同意為止,但此后史上再無墨子。
腦補(bǔ)一下李白和荷馬老先生的日常:
說到荷馬,我們常說的豬隊(duì)友,在荷馬史詩(shī)奧德賽中早有描述:本來都看到燈火快到家了,結(jié)果奧德修斯的小伙伴們腦殘地打開了風(fēng)袋,于是船被吹的滿世界亂跑;然后又在喀耳刻的島上吃了糕點(diǎn)都變成了豬,差點(diǎn)團(tuán)滅,真真正正的豬隊(duì)友。后來,宮崎駿在千與千尋中應(yīng)該也是向這個(gè)經(jīng)典橋段致敬了一把。
古代文人既悶騷,然后寫作又大量用了比興而不直抒胸臆,那這些作品的流傳便有趣了。
單以詩(shī)歌類來說,“窈窕淑女,君子好逑”,“昔我往矣,楊柳依依,今我來思,雨雪霏霏”這些句子之所以家喻戶曉并且經(jīng)常被引用被改寫,不僅僅是因?yàn)樘幱谠?shī)經(jīng)的重要篇章,還因?yàn)閮汕橄鄲、生死離別是大多數(shù)人都有的經(jīng)歷,所以很容易就被理解和傳播。
即使同一首詩(shī),譬如“葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催,醉臥沙場(chǎng)君莫笑,古來征戰(zhàn)幾人回”,在太平年代的當(dāng)今也是葡萄美酒夜光杯傳唱較多而點(diǎn)題的后一句反而容易被忘了。所謂“食色,性也”,不管美好的事物也好還是飲食男女也好,反正都是人的天性。所以,現(xiàn)在大家愛曬帥哥美女曬美食曬娃,也都是有道理的,一個(gè)成功的應(yīng)用其設(shè)計(jì)基礎(chǔ)必然是符合人的天性的。
而楓橋夜泊這種純粹寫景比興的,雖然具備比電影還美的畫面,鏡頭層層推移,聲音配合恰到好處,最后鐘聲到客船上嘎然而止引人遐想,但是對(duì)作者的情懷我們又少了那么一丟丟的理解和認(rèn)同感,所以即便是寫入教科書,除了朗誦之外便不常被引用和提及。在同處于東方并深受唐文化影響的日本,因?yàn)橥瞥缍U意,這首詩(shī)也算得上家喻戶曉;但是拿去讀給歐美的老外,估計(jì)表情是和給他們介紹說毛血旺很好吃一樣樣的,WTF?!
要說中西兩種風(fēng)格并無高下之分,但單論意境和抒情,顯然中國(guó)詩(shī)詞更勝一籌,給人的想象空間也更大一些。畫畫講究留白,也是為了有想象的空間。Apple每次發(fā)布會(huì)的PPT,也都是偌大一個(gè)的屏幕只有寥寥的一幅圖或者一兩行字。另外一方面,中國(guó)文學(xué)對(duì)人性的探討和描寫則是相對(duì)欠缺的。孔雀東南飛和竇娥冤固然是膾炙人口的好作品,但實(shí)際上都還是浪漫主義,而且雖然抗?fàn)幖ち业菂s缺乏“to be, or not to be"這種人性的掙扎張力,有時(shí)候,一死了之并不見得是最勇敢的。在權(quán)力的游戲中,當(dāng)Bran問“Can a man still be brave if he's afraid?”的時(shí)候,他老爸回答說“That is the only time a man can be brave”,人性是自然的、復(fù)雜的,所以這句話也很精彩。
目前為止,我所讀過的描寫人性最震撼的一篇古文是唐代版的杜子春。杜子春在華山云臺(tái)峰服下道士給他的三顆丸子之后,便開始了黃粱一夢(mèng)式的成仙修煉之旅,成仙只有一個(gè)要求,就是無論如何都不能說話。歷經(jīng)千辛萬苦各種折磨,杜子春都沒有發(fā)出聲音,但是當(dāng)他投胎為一個(gè)女子并有了孩子之后,因?yàn)檎煞虿粷M而把懷里孩子摔死的那一霎那,終于失聲喊出了“不!”。文章的張力在此時(shí)到達(dá)了極點(diǎn),當(dāng)那一聲喊出來的時(shí)候,仿佛于無聲處聽驚雷。
回到這本書本身,優(yōu)缺點(diǎn)都很明顯。缺點(diǎn)方面,因?yàn)槭钦n堂筆錄,而且時(shí)隔多年后整理出版,所以疏漏難免,而且到了明代以后的作品講的就很少了。優(yōu)點(diǎn)呢,也正是因?yàn)檫@是課堂講稿,所以不像現(xiàn)在的教科書那么四平八穩(wěn)而且意識(shí)形態(tài)化嚴(yán)重,所以可以有個(gè)人風(fēng)格個(gè)人的看法,讀來平易生動(dòng),如臨講壇。就像錢穆先生當(dāng)時(shí)所說的,迄今為止還缺乏一本理想的中國(guó)文學(xué)史。但是所謂“理想”的書從來都是不存在的,每個(gè)人的要求都不一樣,我覺得一本書如果能夠提供新的視角或者能夠引發(fā)思考,這就算一本好書了,當(dāng)然如果能夠有趣,那就更好了。這本書雖然不能算有趣,但是前面兩點(diǎn)是滿足的,值得推薦參考。
本文來自:逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/dushubiji/1193785.html
相關(guān)閱讀:《時(shí)代廣場(chǎng)的蟋蟀》讀書筆記700字
名著《堂吉訶德》讀書筆記
《魔法師的帽子》讀書筆記600字
伊索寓言讀書筆記選集
《鄉(xiāng)土中國(guó)》讀書筆記