45年前的這周，阿波羅13號的艙體在距離地球32萬公里的太空中發(fā)生故障，嚴重破損，對于執(zhí)行這次登月任務(wù)的3名機組成員來說，這個場景就像最恐怖的噩夢一般，更糟糕的是，這不是夢。

1970年4月13日，宇航員剛剛結(jié)束了對地球的太空現(xiàn)場直播節(jié)目不久，阿波羅13號飛船上的一個氧氣管因意外出現(xiàn)的火花而被引燃，發(fā)生了猛烈的爆炸。從那一刻開始，3名宇航員的命運通過廣播成為全美國上下最受人矚目的新聞。

爆炸的徹底損壞了三組燃料艙和氧氣儲備中的一組，剩余的氧氣也開始不斷泄露至太空中。

“休斯頓，我們這兒出了點麻煩�！睓C組成員之一，宇航員杰克?斯威格特通過無線電向遠在地球的NASA任務(wù)控制中心??載人航天中心(現(xiàn)約翰遜太空中心)匯報。

“B組動力電壓過低�！比蝿�(wù)指揮官詹姆斯?洛弗爾匯報說，這意味著飛船上的兩組動力系統(tǒng)中，有一半出現(xiàn)了故障。

斯威格匯報了飛船故障之后，任務(wù)指揮中心用了不到兩個小時，判斷出癥狀源自指揮艙嚴重損毀。此時，由于動力系統(tǒng)故障，飛船上指令艙的控制系統(tǒng)只剩下15分鐘工作時間。三名宇航員不得已，轉(zhuǎn)移到了登月艙，此時，這個為登陸月球設(shè)計的飛船成了他們的救生艙。

接下來，三名宇航員擠在原本為兩人設(shè)計的登月艙中，分享著兩人份一天半的口糧，在地面指揮中心的幫助下，為未來三天半的自救之旅而努力。

在餓肚子之前，呼吸成為他們需要面對的第一個問題。登月艙的二氧化碳過濾裝置也是為兩個人準備的，在同時進入三人的情況下，艙內(nèi)的二氧化碳含量急劇升高，如果不能有效控制的話，數(shù)小時之內(nèi)三位宇航員就會窒息。他們利用艙內(nèi)簡陋的材料，重新制作了一個二氧化碳過濾裝置。

同時，為了節(jié)約系統(tǒng)能源，宇航員關(guān)閉了大部分設(shè)備，只保留最核心的維生系統(tǒng)，艙內(nèi)溫度驟降至冰點。

但是，相對于安全重返地球，上面這些困難都不算事兒。

登月艙原本是用來登陸月球設(shè)計的，如何“駕駛”它飛回地球并且安全重返大氣層，成為宇航員和地面控制中心所有人需要解決的最大難題。

登月艙內(nèi)沒有導(dǎo)航系統(tǒng)，爆炸后散落的碎片，也讓通過恒星定位也變得困難。最后，在迫不得已的情況下，宇航員使用地球作為標志，通過地球表面的晨昏線來定位，然后通過控制發(fā)動機燃燒時間來進入正確航線。

時任阿波羅13號的任務(wù)主管杰拉爾德?格里芬事后回憶當時的情況時說：“幾年后，我重新翻看任務(wù)日志的時候，發(fā)現(xiàn)自己當時的字跡潦草得幾乎難以辨認，我當時太緊張了，腦子里只有一個念頭：這是最后一道坎，過了這關(guān)就沒事了。只有真正明白任務(wù)的人，才知道他們面對的問題是多么重要，而他們的做法是多么瘋狂�！�

經(jīng)過了太空中三天的飛行，命運的天平漸漸傾向阿波羅13號。飛船平安度過重返大氣層的“黑障”期，降落傘也如愿正常打開。

1970年，4月17日，阿波羅13號飛船濺落在太平洋薩摩亞群島附近的海面上。

這次任務(wù)被譽為“一次成功的失敗”，宇航員雖然沒有完成登月任務(wù)，但他們最終安全返回地球。

本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/gaozhong/1090430.html

相關(guān)閱讀：高一必修一物理知識點歸納