在北方，客人來(lái)了的時(shí)候，主人在請(qǐng)坐倒茶之先，還有一種不可少的款待，便是倒水請(qǐng)客人洗臉。據(jù)說(shuō)這是因?yàn)楸狈斤L(fēng)多，灰沙厚，路政又不良，一出門(mén)便是滿(mǎn)身滿(mǎn)臉的灰沙，連耳朵和鼻孔里都是，所以進(jìn)了門(mén)非洗臉不可，但是江南向來(lái)是十里春風(fēng)，山明水秀，除了天熱滿(mǎn)頭大汗時(shí)要請(qǐng)你洗臉以外，這種規(guī)矩是很少有的。

可是，在現(xiàn)在的江南，尤其在上海，隨著太平洋的高潮沖進(jìn)來(lái)的近代物質(zhì)文明，經(jīng)濟(jì)侵略的工具搖撼了江南明媚靜謐空氣中的詩(shī)意，天邊矗起了黑寂寂的怪物，從此江南的客人來(lái)時(shí)也非洗臉不可了。

這種煤煙的作祟，大約住在上海的人沒(méi)有一個(gè)不嘗過(guò)。

記得好像是一篇童話(huà)上曾說(shuō)過(guò)，一個(gè)人帶了一個(gè)孩子乘氣球去作環(huán)球旅行，有一天飛到德國(guó)的柏林。柏林是工業(yè)失進(jìn)國(guó)德國(guó)工業(yè)的中心，這孩子是知道的，但是飛到柏林的近郊，從上面發(fā)現(xiàn)一派廣大的森林。這孩子好驚異，便問(wèn)領(lǐng)帶他的人，柏林工業(yè)這樣發(fā)達(dá)，何以近郊還有這樣未開(kāi)辟過(guò)的森林。那人知道他看錯(cuò)了，便告訴他這一大塊并不是森林，正是工廠的煙囪。煤煙蓬勃，從氣球上面望下來(lái)正好像一座郁郁蒼蒼的森林。

這真是近代新有的奇觀�？墒亲≡谶@下面的人所享受著的煤煙滋味也可想而知了。

上海的煤煙雖然還不曾發(fā)展到那種程度，但是你到馬路去踱一趟，回來(lái)用手中拭拭鼻孔，你就知道它的程度也不差。坐在家里，任是你勤于拂拭，裝上紗窗，門(mén)禁森嚴(yán)，你只要隔了一定的時(shí)刻用手指在桌上試一試，你就知道這新生的怪物始終在那里活動(dòng)。

基督教的教士說(shuō)上帝是無(wú)所不在，無(wú)所不有，雖然不見(jiàn)形，但是卻充滿(mǎn)在天地間。我覺(jué)得二十世紀(jì)的上帝名號(hào)應(yīng)該奉諸煤煙，他才真是無(wú)所不在，無(wú)所不有。

現(xiàn)代研究?jī)?yōu)生學(xué)的人報(bào)告人類(lèi)的壽命是漸漸的比以前短促了，尤其是住在大都會(huì)的人為甚。這里面的原因雖然很復(fù)雜，但是我相信這黑色的“上帝”的力量一定也不少。

最近有人在美國(guó)的一個(gè)雜志上發(fā)表一篇游記，報(bào)告他在加拿大濱海的一個(gè)小鄉(xiāng)村里旅行了一次。他說(shuō)這個(gè)鄉(xiāng)村里別的特點(diǎn)沒(méi)有，惟一的特點(diǎn)便是你站在高處矚目四望，東西南北看不見(jiàn)一間工廠的煙囪。

在一世紀(jì)以前，這種現(xiàn)象是不值得講的，但是此刻卻是一個(gè)新的發(fā)現(xiàn)，我恐怕一世紀(jì)以后，這個(gè)報(bào)告還要值得人們的留戀哩。

雖然中國(guó)沒(méi)有工廠煙囪的地方還很多，但是立在上海的屋頂上要想沒(méi)有煙囪遮斷你的視線(xiàn)已是不可能的事了。

住在上海近郊勞碌著的我們，因了事又不能荷鋤歸隱，每天對(duì)著居屋前后左右的幾只煙囪，只好發(fā)出沒(méi)奈何的慨嘆。

本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/gaozhong/1174902.html

相關(guān)閱讀：語(yǔ)文寫(xiě)作素材運(yùn)用：人工智能 警惕還是受捧？