黃永玉
從一九四六起,我同表述沈從文開始通信,積累到文化大革命前,大約有了一兩百封?上г“文革”時(shí),全給弄得沒有了。解放后,人民文學(xué)出版社第一次為他出的一本作品選中,他自己的序言說過這樣一句話:“我和我的讀者都行將老去。”那是在五十代中期,現(xiàn)在九十代了。這句傷感的預(yù)言并沒有應(yīng)驗(yàn),他沒有想到,他的作品和他的讀者都紅光滿面長生不老。
他的一生,是不停的“完成”的一生。他自己也說過:“我從來沒想過‘突破’,我只是‘完成’。”如果想要在他頭上加一個(gè)非常的形容詞的話,
他是非常非常平常的“平常“。他的人格、生活、情感、欲望、工
作和與人相處的方式,都在平常的狀態(tài)運(yùn)行。老子說:“上善若水”,他就像水那么平常,永遠(yuǎn)向下,向人民流動(dòng),滋養(yǎng)生靈,長累月生發(fā)出水磨石穿的力量。
因?yàn)槠匠,在困苦生活中才能結(jié)出從容的豐碩果實(shí)。
好些前,日本政府派了三個(gè)專家來找我。據(jù)說要向我請教,日本某張鈔票上古代皇太子的畫像,因?yàn)榉椫贫壬铣霈F(xiàn)了疑點(diǎn),所以懷疑那位皇太子是不是真的皇太子。若果這樣
,那張鈔票就可能要廢止了。這是個(gè)大事情,問起我,我沒有這個(gè)知識。我說幸好有位研究這方面的大專家長輩,我們可以去請教他。
在他的客廳里請他欣賞帶來的圖片。
他仔細(xì)地翻了又翻,然后說:“……既然這位太子在長安住過很久,人又輕,那一定是很開心的了。青人嘛!長安是很繁榮的,那么買點(diǎn)外國服飾穿戴穿戴、在迎合新潮中得到快樂那是有的;就好像現(xiàn)在的青男女穿牛仔褲趕時(shí)髦一樣。如果皇上接見或是盛典,他是會(huì)換上正統(tǒng)衣服的。敦煌壁畫上有穿黑白直條窄褲子的青,看得出是西域的進(jìn)口褲子。不要因?yàn)榉b某些地方不統(tǒng)一就否定全局,要研究那段社會(huì)歷史生活、制度的‘意外’和‘偶然’。”
“你們這位皇太子是個(gè)新鮮活潑的人,在長安的日子過得好,回日本后
也不舍得把長安帶回的這些服飾丟掉,像我們今天的人留戀旅游
紀(jì)念品的愛好一樣……”
問題就釋然了,聽說那張鈔票今天還在使用。
客人問起他的文學(xué)生活時(shí),他也高興地說到正在研究服飾的經(jīng)過,并且說:“……那也是很‘文學(xué)’的!”并且哈哈笑了起來。——“我像寫小說那樣寫它們。”
這是真的,那是本很美的文學(xué)作品。
沈從文對待苦難的態(tài)度十分瀟灑。
“文革”高潮時(shí),我們已經(jīng)很久沒見面了,忽然在東堂子胡同迎面相遇了,他看到我,卻裝著沒看到我,我們擦身而過。這一瞬間,他頭都不歪地說了四個(gè)字:“要從容!” 他是我的親人,是我的骨肉長輩,我們卻不敢停下來敘敘別情,交換交換痛苦;不能拉拉手,擁抱一下,痛快地哭一場。
“要從容啊!”這幾個(gè)字包含了多少內(nèi)情。也好像是家鄉(xiāng)土地通過他的嘴巴對我們兩代人的關(guān)照、叮嚀、鼓勵(lì)。
日子松點(diǎn)的時(shí)候,我們見了面,能在家里坐一坐喝口水了,他說他每天在天安門歷史博物館掃女廁所,“這是造反派領(lǐng)導(dǎo)、革命小將對我的信任,雖然我政治上不可靠,但道德上可靠……”
又有一次,他說,有一天開斗爭會(huì)的時(shí)候,有人把一張標(biāo)語用糨糊刷在他的背上,斗爭會(huì)完了,他揭下那張“打倒反 共文人沈從文”的標(biāo)語一看,說:“那書法太不像話了,在我的背上貼這么蹩腳的書法,真難為情!他原應(yīng)該好好練一練的!”
時(shí)間過得很快,他到湖北咸寧干校去了,我也到河北磁縣在解放軍監(jiān)管下勞動(dòng)了三,我們有通信。他那個(gè)地方雖然名叫雙溪,有萬頃荷花,老人家身心的凄苦卻是可想而知的。他來信居然說:“這里周圍都是荷花,燦爛極了,你若來……” 在雙溪,身邊無任何參考,僅憑記憶,他完成了二十一萬字的服裝史。
表叔是一個(gè)連小學(xué)都沒有畢業(yè)的人,他的才能智慧、人格品質(zhì)究竟是從哪里來的呢?我想,是我們故鄉(xiāng)山水的影響吧。
16.
請概括本文的主題(5
分)
答:
17.
解釋下面兩句話在文中的含義。(6
分)
(1)
他的作品和他的讀者都紅光滿面,長生不老。
答:
(2
)這里周圍都是荷花,燦爛極了,你若來……
答:
18.
這是一篇寫人記事的散文,文中不乏精彩的議論。試分析“這是真
的,那是本很美的文學(xué)作品”這句議論的作用。(5
分)
答:
19.
指出下面這句話所體現(xiàn)的人物語言特色,分析它的表達(dá)效果(5
分)
那書法太不像話了,在我的背上貼這么蹩腳的書法,真難為情!他原來應(yīng)該好好練一練的!
答:
參考答案:中小學(xué)作文閱讀答案網(wǎng)整理
本文來自:逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/333828.html
相關(guān)閱讀:《假如生活欺騙了你》原文
《燈下草蟲嗚》閱讀答案
《劉仙洲:新中國初期入黨的知名教授》閱讀
《生化學(xué)家鄒承魯》閱讀答案
《賣豬肉也要賣出北大水平》閱讀答案