1
）
-
（
4
）題。
沒(méi)有名字的東西
（法國(guó)）奈保爾
波普自稱是個(gè)木匠，可他的建造物只有自家后院芒果樹下的那個(gè)馬口鐵小工棚。但是，就是這么個(gè)小工棚他也沒(méi)有蓋完。不過(guò)波普可從不閑著。他總是在錘呀、鋸呀、刨呀，忙得不亦樂(lè)乎。我喜歡看他工作。我喜歡那些木頭——喬木、香樹和蟾蜍樹的香味，我喜歡那些木屑的顏色；也喜歡那些鋸末像粉一樣撒在波普卷曲的頭發(fā)上。
“你在做什么呀，波普先生
?
”我問(wèn)。
波普總是說(shuō)：“啊，孩子
!
這個(gè)問(wèn)題提得好。我在做一個(gè)沒(méi)有名字的東西。”
我就喜歡波普這一點(diǎn)。我覺(jué)得他就像個(gè)詩(shī)人。
我覺(jué)得波普特別健談。他談的都是關(guān)于生死、工作之類的嚴(yán)肅話題，我發(fā)覺(jué)他真的很愛(ài)跟我說(shuō)話。
但在街上，波普卻不是招人喜歡的人。哈特常說(shuō)：“你們聽，波普也太傲氣了。”
波普從不掙錢，都是老婆出去工作。好在他們沒(méi)有孩子，這樣倒也方便。波普說(shuō)，“女人愛(ài)干活就讓她們干吧，反正男人也干不好。”
有一天，我發(fā)現(xiàn)波普在他的工棚里傷心。他坐在一塊木板上，拿木屑在手指上纏來(lái)繞去。
波普說(shuō)：“你阿姨走了，孩子。”
“去哪兒了，波普先生
?
”
“啊，孩子
!
這個(gè)問(wèn)題提得好。”他說(shuō)到這便再?zèng)]往下說(shuō)。
波普的工棚里不再有錘子和鋸子聲。木屑聞起來(lái)也不新鮮了，顏色也變黑了，幾乎像爛泥一樣。波普開始酗酒，他身上有一股朗姆酒味，經(jīng)常大哭大叫，然后就發(fā)火想打人。這使他被那幫人接納了。
哈特說(shuō)：“我們過(guò)去錯(cuò)怪了波普，他是個(gè)好漢，和我們一樣。”
波普從不以為我紀(jì)小，有些話不該對(duì)我講。
“孩子，等你到了我這把紀(jì)，”有一次他說(shuō)，“你會(huì)發(fā)現(xiàn)你一心喜歡的東西一旦得到后，你就不再會(huì)珍惜它們了。”
他講話就這個(gè)風(fēng)格，像謎一樣。
終于有一天，波普離開了我們。
波普回來(lái)后完全換了個(gè)人。我一跟他說(shuō)話他就對(duì)我大吼大叫。
哈特說(shuō)：“你們看，女人把那家伙整瘋了。”
往日那熟悉的聲音又從波普的工棚里傳了出來(lái)。他拼命干活。我真想知道他是否還在做沒(méi)有名字的東西，但我害怕沒(méi)敢問(wèn)他。
他往工棚里拉了一盞電燈，開始在夜間干活。他家門外總停著許多車子，將東西拉進(jìn)拉出。后來(lái)波普又忙著漆房子，將房子漆成大綠色，又將屋頂漆成大紅。哈特說(shuō)：“這家伙準(zhǔn)瘋了。”又補(bǔ)充道：“怕是他又要做新郎官了。”
哈特沒(méi)有全說(shuō)錯(cuò)。大約兩星期后的一天，波普回來(lái)了，還帶來(lái)了一個(gè)女人，是他老婆，我的阿姨。波普很快又恢復(fù)了過(guò)去的生活方式，他仍然把時(shí)間都花在做那沒(méi)有名字的東西上。他又停止了工作，他老婆又到我們學(xué)校附近的那戶人家做了廚娘。
后來(lái)發(fā)生的事太突然，我們都不知道會(huì)出這種事。哈特也是讀了報(bào)紙后才知道的：小木匠被捕入獄。
這太不可思議了，原來(lái)波普是個(gè)作惡多端的梁上君子。所有那些新家具，用哈特的話說(shuō)都不是波普做的。他偷來(lái)別人的東西然后把它們重新組裝起來(lái)。實(shí)際上他偷的東西太多，有時(shí)只好把不要的那些賣掉。他就是這么被抓住的。現(xiàn)在我們才明白以前為什么總有許多車子停在波普家門口。
哈特說(shuō)出了我們大家的心里話。他說(shuō)：“這老兄真笨，為什么他要去賣他偷來(lái)的東西呢
?
告訴我。為什么
?
我們都認(rèn)為他這么做確實(shí)太蠢。
波普出獄后成了英雄。他成了那幫小子中的一員。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，他變了。這種變化使我傷心。
因?yàn)樗_始干活了。
他開始為別人做莫利斯式椅子、桌子和衣櫥。
有一次我問(wèn)他：“波普先生，你什么時(shí)候再做沒(méi)有名字的東西呀
?
”他競(jìng)臭罵了我一通。
“你他媽的真討厭，”他說(shuō)，“快滾開，否則我非揍你不可。”
（注：奈保爾，英國(guó)作家，獲得
2001
度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。）
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/407184.html
相關(guān)閱讀：《誰(shuí)偷走了我的影子 沙里斯(美國(guó))》閱讀答案
《鄉(xiāng)長(zhǎng)禁碼 韓少功》閱讀答案
《車站食堂里的老人》閱讀答案
《界河 【希臘】安東尼斯?薩馬拉基斯》閱讀答案
《放下你的鞭子》閱讀答案