畢淑敏
最近幾個月來，吃過的最美味的一餐飯，是在鄉(xiāng)間的小山村。
正午時，背靠著池塘，在秫秸搭成的簡易涼棚下，主人端上自家種的玉米和土豆，還有剛剛從水中打撈的半尺長的魚，架在炭火上烤熟。那條魚從中間被剖開，平鋪在紅紅的火焰上，一條好像變成了兩條。渾身披鹽掛霜，硬而微黃，好似生了薄銹的盔甲。吃到嘴里，魚刺和魚肉都是干脆而火爆的，
“
咯吱吱
”
，似嚼著一襲土色的蓑衣。
我問主人，
“
用了什么調(diào)料？
”
老大爺嘬著旱煙嘴，含混地回答：
“
鹽。
”
我說：
“
還有呢？
”
主人吐出一口煙霧，清晰地答：
“
沒有了。
”
我不相信地反問：
“
沒有花椒、大料？沒有豆豉、辣椒？沒有蠔油、香葉？沒有
……”
主人打斷我：
“
你說的那些都沒有，光是鹽。
”
我說：
“
今天才知道，鹽是這樣好吃啊。
”
主人就笑了，說：
“
你這個人啊，整岔了。鹽并不好吃，好吃的是我們給自己預(yù)備的這些個物產(chǎn)。乾隆間老一輩子怎么著種，咱現(xiàn)在還是怎么著種。我們給自己吃的東西，用的是土法，沒有化肥，沒有農(nóng)藥，更沒有激素。
”
說到這里，他滄桑的臉上露出一點點不懷好意的淺笑，說：
“
有件事，我一直整不明白，總想找個不見怪不愛生氣的城里人打聽打聽。
”
我說：“您打聽吧，我不見怪也不生氣。”
老人家清了清嗓子，說：
“
我們在莊稼和菜葉上，用了那么多化肥和農(nóng)藥，眼看著活蹦亂跳的蟲子眨眼間就撲拉拉死了一地，可你們城里人一到頭吃的就是這種糧食和菜，怎么到如今還沒有被藥死呢？
”
他原本就有地方口音，因為躊躇加之不好意思，讓方言味變得更加濃厚。
“
藥死
”
這個詞，在他的發(fā)音里，說成
“
約死
”
。我聽懂了他的話，一時不知如何回答是好。第一個反應(yīng)是為自己吞下那么多的農(nóng)藥和化肥加激素卻
“‘
約
’
而不死
”
，依然活蹦亂跳地大吃東西而深感慚愧。我說：
“
抱歉啊，我也不知道自己至今為什么還沒有被
‘
約死
’……”
在一旁偷聽我們對話的一個小伙子，挺身而出解了我的圍。他說：“早間有一個廣告，唱的是‘我們是害蟲，我們是害蟲……’記得嗎？人就像害蟲。打了農(nóng)藥，有些人生了癌癥等惡病死了，有的就產(chǎn)生了抗藥性，不死。你們這些不死的人，就像活下來的害蟲，有了抗體，反倒更堅強了。”
周圍的人偷聽到我們的話，七嘴八舌道：“是啊，是這樣。你看蟑螂，你看老鼠，不是一直被各種藥餌毒殺嗎？絕了嗎？沒有！越殺越多。城里人也跟它們似的，毒不死的。”
我拿捏不準(zhǔn)自己作為城里人的一員，在農(nóng)藥和化肥的圍攻浸淫中，至今活著，是該自豪還是該悲哀呢？
“我們從來不吃給城里人準(zhǔn)備的東西。我們把給自己吃的東西和賣給城里人的東西，分成兩個地塊，絕不摻和。今天給你們吃的，就是平日留給俺們自己吃的東西。”老人家非常熱情地說。我望著他善良而滄桑的臉，心中滿是惘然。
涇渭分明地把種糧的人和吃糧的人齊刷刷分開，給自己留下清潔的食品，然后用慢性毒藥去
“
約
”
他人，這是生存的智慧還是蓄意的謀殺？
我不敢生出責(zé)備老人的意思，倘若自己是農(nóng)人，很可能也出此下策。面對現(xiàn)今中國的普遍現(xiàn)象，無奈，只得寄希望能變成殺不死的青蟲。
前兩天看報紙，中國的城鎮(zhèn)人口已經(jīng)達(dá)到了
62
％以上。可否這樣說：大部分中國人現(xiàn)在吃的食品，其實是那少部分人不喜歡吃，不屑于吃，也不敢吃的。
想起
“
己所不欲，勿施于人
”
的古訓(xùn)。那是儒家思想的精華，也曾是中華民族根深蒂固的信條�，F(xiàn)今在
“
吃
”
這個天大的問題上，怎么美德盡失？
分手的時候，老人很開心地告訴我們，他的一雙孫兒女都考上了大學(xué)，以后也要成為城里人了。
本文來自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/407185.html
相關(guān)閱讀：《郵差先生》閱讀答案及解析
閱讀《不是為了你一個》
文學(xué)類作品閱讀(20分)《人物（【羅馬尼亞】揚?伯耶舒）》附答案
《珠寶 莫泊�！烽喿x答案
張秀林《好事多磨》閱讀答案