老人·
少女
【蘇聯(lián)】瓦西里·
舒克申
白天像是燒著明晃晃的大火。草都干枯了，踩上去沙沙作響。
到傍晚才有了涼意。
這時(shí)候，一位邁的老人出現(xiàn)在湍急的卡圖尼河的岸邊。他總是在老地方坐下——
在那棵長(zhǎng)在水中的盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的老樹(shù)旁；然后就向太陽(yáng)凝望。
太陽(yáng)正落到山后去。傍晚時(shí)的太陽(yáng)看上去又大，又紅。
老人一動(dòng)也不動(dòng)地坐著，雙手放在膝上——
這是一雙深褐色、干枯的手，手上的皺紋多得驚人。他臉上也刻滿了皺紋，濕潤(rùn)的眼睛黯然無(wú)光。他的頸項(xiàng)很細(xì)，頭也小，但蓋滿了白發(fā)。藍(lán)色的印花布衫下支撐著瘦削的肩胛骨。
有一天，老人正這樣坐著的時(shí)候，聽(tīng)到背后有人說(shuō)話：“
您好，老爺爺!”
老人點(diǎn)了點(diǎn)頭。一個(gè)少女在他身旁坐下，她手里提著一只扁平的小箱子。
“
我給您畫(huà)一張像，可以嗎？”
少女問(wèn)。
老人沉默了片刻。他望著太陽(yáng)，眨動(dòng)著微微發(fā)紅的眼瞼，那上面已經(jīng)沒(méi)有睫毛了。
“
我如今可不好看了。”
他說(shuō)。
“
為什么？”
少女有些茫然地說(shuō)，“
不，您很美，老爺爺。”
“
而且還有病。”
少女對(duì)老人看了很久。然后，她用自己柔軟的小手撫摸著老人那只醬色的干枯的手說(shuō)“
您很美，老爺爺。真的。”
老人淡淡地笑了笑。“
既然這樣，那你就畫(huà)吧!”
少女打開(kāi)了箱子。老人一直望著太陽(yáng)。
少女畫(huà)著，她從側(cè)面仔細(xì)端詳老人的面容。
“
多好的太陽(yáng)啊!”
老人低聲地贊嘆說(shuō)。
“
怎么好？”
少女不懂。
“
它多大啊!”
“
你看那河水，多好看……
對(duì)面岸邊的……”
太陽(yáng)輕輕接觸到阿爾泰山的山頂，便開(kāi)始緩慢地沉入遠(yuǎn)方藍(lán)色的天底里去。后來(lái)，太陽(yáng)完全隱藏到山脊后面了。一束鮮艷的金光，投在淡綠的天幕上。
“
太陽(yáng)落 下去了。”
老人嘆息說(shuō)。
少女把畫(huà)紙疊好，放進(jìn)箱子。
他們就這樣靜坐了一會(huì)兒，諦聽(tīng)微微的水波急促地拍打河岸的聲音。
“
您明天到這里來(lái)嗎，老爺爺？”
她問(wèn)老人。“
來(lái)。”
他答應(yīng)道。
少女站起身，到村里去了。老人又坐了一會(huì)兒，也走了。
他回到家里，在爐子旁邊他那個(gè)小角落里坐下。他默默無(wú)言地坐著。
兒子下工回來(lái)時(shí)總是疲憊不堪，百事都不順心的樣子，兒媳婦也總是帶著氣。孫子都已長(zhǎng)大，進(jìn)城去了。家里沒(méi)有他們冷清得很。
大家坐下來(lái)吃晚飯。他們給老人把面包捏碎，和到牛奶里。他挨在桌子邊喝著，小心翼翼地不讓勺子碰到盤(pán)子，生怕弄得太響。大家都不說(shuō)話。
第二天傍晚，老人和少女又坐在河岸邊那棵盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的樹(shù)旁。少女匆忙地畫(huà)著，老人一面望著太陽(yáng)，一面說(shuō)：
“
以前我當(dāng)木工，活兒總是挺多。幾個(gè)兒子也都是木匠。打仗的時(shí)候死了四個(gè)，剩下兩個(gè)�，F(xiàn)在我跟一個(gè)兒子過(guò)，他叫斯捷潘。萬(wàn)卡在城里住，是一個(gè)工地上的主任。他有信來(lái)，說(shuō)生活不錯(cuò)。他們來(lái)這里做過(guò)客。我有許多孫子，他們都喜歡我，現(xiàn)在都分散在各個(gè)城市里……”
少女在畫(huà)老人 的雙手，她畫(huà)了又涂，涂了又畫(huà)，心情很急迫，也很激動(dòng)。
“
生活很艱難吧？”
她問(wèn)道，好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)老人的話。
“
什么？艱難？”
老人很驚訝，“
我活得挺好呀!”
現(xiàn)在輪到少女驚訝了，為老人的安詳和平靜。
太陽(yáng)又落到山后去了。天邊又悄悄燃起紅霞。
“
明天是陰雨天。”
老人說(shuō)。
少女看了看明朗的天空，“
為什么？”
“
我渾身酸疼。”
“
你 明天來(lái)嗎，老爺爺？”
“
不知道，”
老人沒(méi)有立刻回答，“
不知怎么回事，渾身都疼。”
老人站起身，沿著小路上坡了。
少女望著他的背影，一直等他折進(jìn)小巷。他走得很慢，低頭看著腳下的路。少女忽然產(chǎn)生一個(gè)奇怪的猜想：她仿佛覺(jué)得老人是個(gè)盲人。
第二天老人沒(méi)到河岸邊來(lái)。少女獨(dú)自坐著，想念著老人。他的一生是那樣簡(jiǎn)單，那樣平常，而其中又含有某種不簡(jiǎn)單、不平常的東西。“
太陽(yáng)是平平常常地升起，平平常常地落下，”
少女想道，“
但難道這是平平常常嗎？”
于是她長(zhǎng)久地審視著自己的畫(huà)，憂傷起來(lái)。
老人第三天、第四天都沒(méi)有來(lái)。
少女于是去尋找他的家。她找到了。院子里一個(gè)身材高大、近五十的男人正在臺(tái)子上刨松木板。
“
請(qǐng)問(wèn)，有位老爺爺是住在這里……”
男人仔細(xì)而又有點(diǎn)奇怪地打量她。
“
原來(lái)在，”
男人說(shuō)，“
我這不正在給他做棺材嘛。”
少女驚愕地張開(kāi)了嘴。男人又低下頭來(lái)刨木板。
“
請(qǐng)問(wèn)，他是盲人嗎？”
少女沉默了許久說(shuō)。
“
是瞎子。”
“
瞎了很久嗎？”
“
十了。怎么？”
“
沒(méi)什么……”
少女走出院子，她靠著籬笆哭了。不過(guò)，又覺(jué)得自己好像在不知不覺(jué)中長(zhǎng)大了。
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/gaozhong/415807.html
相關(guān)閱讀：《美女 （俄）契訶夫》閱讀答案
《撫摸那條船》閱讀答案
《小丑的眼淚》閱讀答案及翻譯
《沉香一縷十追思》閱讀答案
《給這個(gè)黨員打分》閱讀答案