“
瘋狂、怪誕、反胃、不堪入目！”
這是1874
巴黎一位藝術(shù)批評(píng)家的怒斥，對(duì)象是一個(gè)不落俗套的油畫(huà)、臘筆畫(huà)和其他繪畫(huà)展覽。主辦人是一群不肯在官方巴黎沙龍展出作品的朋友。這群青叛逆者的作品，著色怪異，下筆粗放，以簡(jiǎn)樸的日常生活為題材，不隨時(shí)尚繪畫(huà)端嚴(yán)人像和宏偉的歷史場(chǎng)面。畫(huà)展迅即成為巴黎街談巷議的話題，群眾不但前往訕笑，甚或向畫(huà)布唾啐。其中莫奈所繪的一小幅海景，受譏嘲最多。畫(huà)的是哈佛港晨景，題名為《日出印象》。一個(gè)好譏誚別人的評(píng)論家就用此題名挖苦那群畫(huà)家，稱他們?yōu)?ldquo;
印象派”
。
從經(jīng)濟(jì)上著眼，畫(huà)展完全失敗，一張也沒(méi)有賣出。但這種新作風(fēng)的畫(huà)自此有了名，后來(lái)竟響徹全球。自此之后，印象派作品風(fēng)魔了千百萬(wàn)人，大家不惜重金爭(zhēng)購(gòu)。如今，莫奈那一小幅海景至少值200
萬(wàn)美元。
莫奈勸他的朋友就用評(píng)論家送給他們的諢號(hào)做畫(huà)派名稱，以示反抗，并于不久后成為這一畫(huà)派公認(rèn)的領(lǐng)袖。他那壯健的身材、濃密的棕色長(zhǎng)發(fā)、炯炯有神的黑眼睛、蓄須的清秀面龐，處處充滿了自信。他堅(jiān)持大家繼續(xù)用同一風(fēng)格作畫(huà)，讓法國(guó)人學(xué)習(xí)欣賞他們的作品。他比任何畫(huà)家更著重于捕捉一瞬即逝的景象，并不注意物體本身的輪廓。他說(shuō)：“
光是畫(huà)中的主角。”
他又描述如何努力去畫(huà)“
空氣的美……
但這是不可能的。”
莫奈畢生致力繪畫(huà)那些不能畫(huà)的東西，他的精品中有許多是一瞬即逝的美麗景物——
持傘少女后面天空中有浮云掠過(guò)，我們幾乎可以感覺(jué)到那吹送浮云的微風(fēng)，在浪花飛濺岸巖的海景里嗅到空氣中的鹽味。
莫奈1840
生于巴黎。不久，全家遷往曼諾第。他的漫畫(huà)才能為風(fēng)景畫(huà)家布丹賞識(shí)。18
歲時(shí)，布丹邀他同往戶外寫(xiě)生，那時(shí)管裝顏料剛剛發(fā)明，戶外寫(xiě)生還是新鮮玩意。莫奈起初不以為然，后來(lái)方知師法自然之妙，認(rèn)為戶外寫(xiě)生確是風(fēng)景畫(huà)家最好的作業(yè)方法。他以出售漫畫(huà)的積蓄，去巴黎學(xué)習(xí)藝術(shù)。那時(shí)莫奈還沒(méi)有發(fā)展他那革命性的印象派技巧。有好幾幅畫(huà)都獲得了官方巴黎沙龍的接受。
1867
夏天，莫奈在創(chuàng)作上有了極高成就。為了要畫(huà)陽(yáng)光在水面閃爍和樹(shù)葉顫動(dòng)，他采用新法，把幽暗的色彩通通拋棄，改用純色小點(diǎn)和短線，密布在畫(huà)布上，從遠(yuǎn)處看，這些點(diǎn)和線就融為一體了。那時(shí)還未命名的印象主義畫(huà)法，就在那夏天誕生。普法戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后的1871
冬天，他帶著妻兒到塞納河上的阿鄉(xiāng)德?tīng)柺芯幼×?
。莫奈每天自晨至暮都在戶外寫(xiě)生。不論陰晴寒暑，他都不在室內(nèi)工作。塞納河凍封了，他在冰上鑿孔置放畫(huà)架和小凳。手指凍僵了，就叫人送個(gè)暖水袋來(lái)。他在海上美島沙灘上作畫(huà)，因大西洋風(fēng)勢(shì)疾勁，便把自己和畫(huà)架縛在巖石上。
他以同樣刻苦的精神應(yīng)付生命中的逆境。1878
，他們的次子米歇爾出世，妻子患重病。莫奈既要看護(hù)病人，又要照顧嬰兒和洗衣做飯，還得抽空在街上兜售油畫(huà)，雖然幅幅都是杰作，但所入微不足道。第二，妻子溘然長(zhǎng)逝。
1886
在紐約舉行的畫(huà)展，展出莫奈的精品45
件，這是他生命上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)：他的作品成為收藏家獵取的對(duì)象，自己也成為名人。1888
連法國(guó)也公開(kāi)承認(rèn)了他的地位，擬頒贈(zèng)“
榮譽(yù)勛章”
給他，他忿然峻拒，絕不向傳統(tǒng)低頭。
1880
的一天，在巴黎市外75
公里的席芬尼，他和繼女白蘭在屋后山坡作畫(huà)。畫(huà)的是夕陽(yáng)下的干草堆。15
分鐘后，光線變了，使他無(wú)法繼續(xù)，他大為苦惱，于是叫白蘭回家去再拿塊畫(huà)布來(lái)，不多時(shí)，他不得不再換一塊。著名的“
系列”
油畫(huà)就這樣地產(chǎn)生了。莫奈一四季，晨昏早晚都畫(huà)這個(gè)干草堆，出門時(shí)帶著十幾塊畫(huà)布，隨光線或天氣的改變而一塊塊地?fù)Q著畫(huà)。
莫奈晚最得力的朋友，是第一次世界大戰(zhàn)時(shí)的法國(guó)總理克雷芒梭。當(dāng)莫奈的目力日漸衰退，常因力不從心而忿怒地把畫(huà)布割破時(shí)。忙得不可開(kāi)交的總理便從內(nèi)閣辦公室趕來(lái)勸這位老人。“
畫(huà)吧，畫(huà)吧，不管你自己知道不知道，會(huì)有不朽之作的。”
克雷芒梭沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)。莫奈為紀(jì)念第一次大戰(zhàn)休戰(zhàn)獻(xiàn)給法國(guó)，在巴黎橙園陳列的《睡蓮補(bǔ)壁》油畫(huà)，公認(rèn)是莫奈最超卓的作品。
莫奈使世人學(xué)會(huì)了新的看法。他的朋友塞尚說(shuō)得好：“
莫奈只是只眼睛，可是我的天，那是多么了不起的眼睛��！”
（原載［美］《讀者文摘》中文版，宋長(zhǎng)春推薦）
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/gaozhong/432969.html
相關(guān)閱讀：《氣象大家??葉篤正》閱讀答案
《何澤慧：風(fēng)骨無(wú)需雕飾》閱讀
《將軍賦采薇》閱讀答案
《中國(guó)航天事業(yè)先行者趙九章》閱讀答案
《朱光潛的通達(dá)人生》閱讀答案