“
瘋狂、怪誕、反胃、不堪入目！”
這是1874
巴黎一位藝術(shù)批評家的怒斥，對象是一個不落俗套的油畫、臘筆畫和其他繪畫展覽。主辦人是一群不肯在官方巴黎沙龍展出作品的朋友。這群青叛逆者的作品，著色怪異，下筆粗放，以簡樸的日常生活為題材，不隨時尚繪畫端嚴(yán)人像和宏偉的歷史場面。畫展迅即成為巴黎街談巷議的話題，群眾不但前往訕笑，甚或向畫布唾啐。其中莫奈所繪的一小幅海景，受譏嘲最多。畫的是哈佛港晨景，題名為《日出印象》。一個好譏誚別人的評論家就用此題名挖苦那群畫家，稱他們?yōu)?ldquo;
印象派”
。
從經(jīng)濟(jì)上著眼，畫展完全失敗，一張也沒有賣出。但這種新作風(fēng)的畫自此有了名，后來竟響徹全球。自此之后，印象派作品風(fēng)魔了千百萬人，大家不惜重金爭購。如今，莫奈那一小幅海景至少值200
萬美元。
莫奈勸他的朋友就用評論家送給他們的諢號做畫派名稱，以示反抗，并于不久后成為這一畫派公認(rèn)的領(lǐng)袖。他那壯健的身材、濃密的棕色長發(fā)、炯炯有神的黑眼睛、蓄須的清秀面龐，處處充滿了自信。他堅(jiān)持大家繼續(xù)用同一風(fēng)格作畫，讓法國人學(xué)習(xí)欣賞他們的作品。他比任何畫家更著重于捕捉一瞬即逝的景象，并不注意物體本身的輪廓。他說：“
光是畫中的主角。”
他又描述如何努力去畫“
空氣的美……
但這是不可能的。”
莫奈畢生致力繪畫那些不能畫的東西，他的精品中有許多是一瞬即逝的美麗景物——
持傘少女后面天空中有浮云掠過，我們幾乎可以感覺到那吹送浮云的微風(fēng)，在浪花飛濺岸巖的海景里嗅到空氣中的鹽味。
莫奈1840
生于巴黎。不久，全家遷往曼諾第。他的漫畫才能為風(fēng)景畫家布丹賞識。18
歲時，布丹邀他同往戶外寫生，那時管裝顏料剛剛發(fā)明，戶外寫生還是新鮮玩意。莫奈起初不以為然，后來方知師法自然之妙，認(rèn)為戶外寫生確是風(fēng)景畫家最好的作業(yè)方法。他以出售漫畫的積蓄，去巴黎學(xué)習(xí)藝術(shù)。那時莫奈還沒有發(fā)展他那革命性的印象派技巧。有好幾幅畫都獲得了官方巴黎沙龍的接受。
1867
夏天，莫奈在創(chuàng)作上有了極高成就。為了要畫陽光在水面閃爍和樹葉顫動，他采用新法，把幽暗的色彩通通拋棄，改用純色小點(diǎn)和短線，密布在畫布上，從遠(yuǎn)處看，這些點(diǎn)和線就融為一體了。那時還未命名的印象主義畫法，就在那夏天誕生。普法戰(zhàn)爭結(jié)束后的1871
冬天，他帶著妻兒到塞納河上的阿鄉(xiāng)德爾市居住了6
。莫奈每天自晨至暮都在戶外寫生。不論陰晴寒暑，他都不在室內(nèi)工作。塞納河凍封了，他在冰上鑿孔置放畫架和小凳。手指凍僵了，就叫人送個暖水袋來。他在海上美島沙灘上作畫，因大西洋風(fēng)勢疾勁，便把自己和畫架縛在巖石上。
他以同樣刻苦的精神應(yīng)付生命中的逆境。1878
，他們的次子米歇爾出世，妻子患重病。莫奈既要看護(hù)病人，又要照顧嬰兒和洗衣做飯，還得抽空在街上兜售油畫，雖然幅幅都是杰作，但所入微不足道。第二，妻子溘然長逝。
1886
在紐約舉行的畫展，展出莫奈的精品45
件，這是他生命上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)：他的作品成為收藏家獵取的對象，自己也成為名人。1888
連法國也公開承認(rèn)了他的地位，擬頒贈“
榮譽(yù)勛章”
給他，他忿然峻拒，絕不向傳統(tǒng)低頭。
1880
的一天，在巴黎市外75
公里的席芬尼，他和繼女白蘭在屋后山坡作畫。畫的是夕陽下的干草堆。15
分鐘后，光線變了，使他無法繼續(xù)，他大為苦惱，于是叫白蘭回家去再拿塊畫布來，不多時，他不得不再換一塊。著名的“
系列”
油畫就這樣地產(chǎn)生了。莫奈一四季，晨昏早晚都畫這個干草堆，出門時帶著十幾塊畫布，隨光線或天氣的改變而一塊塊地?fù)Q著畫。
莫奈晚最得力的朋友，是第一次世界大戰(zhàn)時的法國總理克雷芒梭。當(dāng)莫奈的目力日漸衰退，常因力不從心而忿怒地把畫布割破時。忙得不可開交的總理便從內(nèi)閣辦公室趕來勸這位老人。“
畫吧，畫吧，不管你自己知道不知道，會有不朽之作的。”
克雷芒梭沒有說錯。莫奈為紀(jì)念第一次大戰(zhàn)休戰(zhàn)獻(xiàn)給法國，在巴黎橙園陳列的《睡蓮補(bǔ)壁》油畫，公認(rèn)是莫奈最超卓的作品。
莫奈使世人學(xué)會了新的看法。他的朋友塞尚說得好：“
莫奈只是只眼睛，可是我的天，那是多么了不起的眼睛��！”
（原載［美］《讀者文摘》中文版，宋長春推薦）
本文來自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/432969.html
相關(guān)閱讀：《燈下草蟲嗚》閱讀答案
《賣豬肉也要賣出北大水平》閱讀答案
《劉仙洲：新中國初期入黨的知名教授》閱讀
《生化學(xué)家鄒承魯》閱讀答案
《假如生活欺騙了你》原文