方
曹文軒
一輛破舊的汽車臨時停在路旁，它不知來自何方？它積了一身厚厚的塵埃。一車人，神情憔悴而漠然地望著前方。他們?nèi)ツ膬�？歸家還是遠(yuǎn)行？然而不管是歸家還是遠(yuǎn)行，都基于同一事實：他們正在路上。歸家，說明他們在此之前，曾有離家之舉。而遠(yuǎn)行，則是離家而去。
人有克制不住的離家的欲望
。
當(dāng)人類還未有家的意識與家的形式之前，祖先們是在幾乎無休止的遷徙中生活的。今天，我們在電視上，總是看見美洲荒原或者非洲荒原上的動物大遷徙的宏大場面：它們不停地奔跑著，翻過一道道山，穿過一片片戈壁灘，游過一條條河流，其間，不時遭到猛獸的襲去與追捕，或摔死于山崖、淹死于激流。然而，任何阻攔與艱險，也不能阻擋這聲勢浩大、撼動人心的遷徙。前方在召喚著它們，它們只有奮蹄挺進。其實，人類的祖先也在這遷徙中度過了漫長的光陰。
后來，人類有了家。然而，先前的習(xí)性與欲望依然沒有寂滅。人還得離家，甚至是遠(yuǎn)行。
外面有一個廣大無邊的世界。這個世界充滿艱辛，充滿危險，然而又豐富多彩，富有刺激性。外面的世界能夠開闊視野，能夠壯大和發(fā)展自己。它總在誘惑著人走出家門。人會在闖蕩世界之中獲得生命的快感或滿足按捺不住的虛榮心。因此，人的內(nèi)
p
總在吶喊：走啊走！
離家也許是出自無奈。家容不得他了，或是他容不得家了。他的心或身抑或是心和身一起受著家的壓迫。他必須走，遠(yuǎn)走高飛。因此，人類自有歷史，便留下了無數(shù)逃離家園，結(jié)伴上路，
-
路風(fēng)塵，一路勞頓，一路憔悴的故事。
人的眼中、心里，總有一個前方。前方的情景并不明確，朦朧如霧中之月，閃爍如水中之屑。這種不確定性，反而助長了人們對前方的幻想。前方使他們興奮，使他們行動，使他們陷入如癡如醉的狀態(tài)。他們仿佛從蒼茫的前方，聽到了呼喚他們前往的鐘聲和激動人心的鼓樂。他們不知疲倦地走著。
因此，這世界上就有了路。為了快速地走向前方和匏走向更遠(yuǎn)的地方，就有了船，有了馬車，有了我們眼前這輛破舊而簡陋的汽車。
路連接著家與前方。人們借著路，向前流浪。自古以來，人類就喜歡流浪。當(dāng)然也可以說，人類不得不流浪。流浪不僅是出于天性，也出于命運。是命運把人拋到了路上——
形而上一點說。因為，即便是許多人終身未出家門，或未遠(yuǎn)出家門，但在他們內(nèi)心深處，他們?nèi)匀挥袩o家可歸的感覺，他們也在漫無盡頭的路上。四野茫茫，八面空空，眼前與心中，只剩下一條通往前方的路。
人們早已發(fā)現(xiàn)，人生實質(zhì)上是一場苦旅。坐在這輛車?yán)锏娜藗儯瑢⒃谶@樣一輛擁擠不堪的車?yán)�，開始他們的旅途。我們可以想像：車吼叫著，在坑洼不平的路面上顛簸，把一車人搖得東歪西倒，使人一路受著皮肉之苦。那位男子手托下巴，望著車窗外，他的眼睛里流露出一個將要開始艱難旅程的人所有的惶惑與茫然。
人的悲劇性實質(zhì)，還不完全在于總想到達目的地卻總不能到達目的地，而在于走向前方、到處流浪時，又時時刻刻地惦念著正在遠(yuǎn)去和久已不見的家、家園和家鄉(xiāng)。就如同一首歌唱到的那樣：
回家的心思，總在心頭。中國古代詩歌，有許多篇幅是交給思鄉(xiāng)之情的：“
日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是？煙波江上使人愁。”
（崔顥）“
近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人。”
（宋之問）“
還顧望舊鄉(xiāng)，長路漫浩浩。”
（《古詩十九首》）“
家在夢中何日到，春來江上凡人還？”
（盧綸）“
不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉(xiāng)。”
（李益）“
未老莫還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)須斷腸。”
（韋莊）……
悲劇的不可避免在于：人無法還家；更在于：即便是還了家，依然還在無家的感覺之中。那位崔顥，本可以湊足盤纏回家一趟，用不著那樣傷感。然而，他深深地知道，他在心中想念的那個家，只是由家的溫馨與安寧養(yǎng)育起來的一種抽象的感覺罷了。那個可遮風(fēng)避雨的實在的家，并不能從心靈深處抹去他無家可歸的感覺。他只能望著江上煙波，在心中體味一派蒼涼。
這坐在車上的人們，前方到底是家還是無邊的曠野呢？
1.
“路連接這家和前方·····四野茫茫，八面空空，眼前與心中，只剩下一條通往前方的路。”請分別說出“家”與“路”的內(nèi)涵。
2.
第三段引用了大量的古詩，說說引用的作用。
3.
在第三段作者揭示了人類精神狀況中的哪三重悲��？如何理解？問題補充：
滿意回答
1.
家是一種心靈上的寄托與慰籍，是人類精神的棲息場所
3.
（1
）人在走向前方，到處流浪時，又時時刻刻的惦念著正在遠(yuǎn)去和久已不見的家、家園和家鄉(xiāng)。（2
）人無法還家 （3
）即便是到了家，依然還在無家的感覺之中
本文來自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/455974.html
相關(guān)閱讀：《蘭亭集序》閱讀答案
《哈姆萊特》閱讀指導(dǎo)學(xué)案（附答案）
《荊軻刺秦王》高一課堂練習(xí)及答案
《竇娥冤》課內(nèi)語段閱讀及答案
高一《鴻門宴》閱讀精選（附答案）