[
美國(guó)
]
瓊·比爾·莫斯雷
在我家那本有些頭的“家庭圣經(jīng)”里，有一頁(yè)是用來(lái)專門記載特別的日子的，多半有說(shuō)明，不是婚喪，就是生日。也有些日子未加注明，好像寫的人不忍心把所發(fā)生的事記錄下來(lái)。這樣的日子當(dāng)中，有一個(gè)是墨水已經(jīng)褪了色的，日期是
10
月
18
日
那天早晨，和往常一樣，我和我的路姐為了該輪到誰(shuí)洗碗，吵了一架。我們討厭洗碗，因?yàn)檫@活兒太沒(méi)意思了。但是這樣的爭(zhēng)吵并不影響我們互相之間以及家人之間的深厚感情。我們的家人當(dāng)中還有爺爺和奶奶。
那天，在上學(xué)的路上，經(jīng)過(guò)
學(xué)校里的過(guò)道很擠，學(xué)生們吵吵嚷嚷、推推搡搡。我聽(tīng)到一個(gè)老師很氣憤地對(duì)另外一個(gè)老師發(fā)牢騷：孩子們都是些以自我為中心，不識(shí)好歹，沒(méi)有良心的人。他們對(duì)別人的需要麻木不仁，視而不見(jiàn)。她那氣憤的言語(yǔ)，有幾個(gè)字眼兒對(duì)我來(lái)說(shuō)是陌生的，但我可以肯定，他們不是贊美的詞。后來(lái)我把它們記在生字本子里，又過(guò)了一陣，我查了查了這些詞的意思。有一個(gè)“
Preception
”，真使我神往。它的意思是一種洞察力，理解力或是通過(guò)感官得到的直接的判斷。無(wú)疑地，我們都缺乏這種“
Preception
”。
放學(xué)后回到家，正準(zhǔn)備吃晚飯，傳來(lái)了敲門聲。原來(lái)是和父親一起在礦上做工的哈里先生。他的臉色刷白，雙手在發(fā)抖，問(wèn)我：“你母親在家嗎？”“什么事情？”已經(jīng)站在門口的媽媽把我推到一邊，問(wèn)道。“出事了，比爾太太。”哈里先生輕聲說(shuō)道。“是威爾遜嗎？”媽媽用近乎耳語(yǔ)的聲音問(wèn)。
哈里先生點(diǎn)點(diǎn)頭，接著說(shuō)：“還算運(yùn)氣，我們攔住了一輛快車，把他送到圣路易一個(gè)設(shè)備良好的醫(yī)院里去了。他的胳膊被皮帶纏住了，正在對(duì)他進(jìn)行全力搶救。”母親已經(jīng)解下了圍裙，用手整一整頭發(fā)，對(duì)圍在門口的我們幾個(gè)孩子說(shuō)：“現(xiàn)在，我要出去幾天，你們要和平常一樣，乖乖地上學(xué)，幫助爺爺、奶奶做些家務(wù)活。一切都不會(huì)有問(wèn)題的。”
但是一切都有問(wèn)題。幾天后，爺爺去了趟圣路易，回來(lái)后告訴我們，父親的一只胳膊恐怕保不住了。實(shí)際上，父親的一只胳膊已被截掉了，只不過(guò)爺爺認(rèn)為，像這樣的壞消息，不要一下子，而要一點(diǎn)點(diǎn)地告訴我們。
母親回來(lái)后，我們知道了事情的真相，但是這個(gè)真相太殘酷了，使我們小小的腦袋瓜接受不了。一定的。每天都有可能，我們會(huì)聽(tīng)說(shuō)這不是真的。一定的，我們會(huì)聽(tīng)說(shuō)，這個(gè)抱著、甩著我們玩的肌肉發(fā)達(dá)的胳膊已經(jīng)接好了。
母親告誡我們：“當(dāng)爸爸回來(lái)時(shí)，你們不要在他面前哭，也不要表現(xiàn)出好像發(fā)生了什么大事的樣子。日子要像平常一樣過(guò)下去。你們知道，生活就是這樣的，這才是爸爸的愿望。”
像平常一樣過(guò)日子！是不是母親受的刺激太大了，她這些話都有些語(yǔ)無(wú)倫次了。
爸爸是在夜里被人送回家的。我們什么都聽(tīng)見(jiàn)了，但是假裝睡覺(jué)。媽媽說(shuō)過(guò)：“爸爸一路上回來(lái)會(huì)很累的，你們最好在早上見(jiàn)他。”
這一夜真長(zhǎng)。明天，我們將做什么？說(shuō)什么？父親將會(huì)是什么樣子？
第二天早晨，父親坐在廚房壁爐旁的椅子里。他看上去白了，也瘦了。爐火照著他那長(zhǎng)長(zhǎng)的癟癟的袖子。到了一定的時(shí)候，我和姐姐可能會(huì)習(xí)慣被他用一只手的擁抱，但那第一次，那可怕的空缺，那少了一只手的擁抱，只能使人感到心如刀割。我喉嚨口噎住了。
當(dāng)我們站在爸爸身邊，好像問(wèn)候一個(gè)陌生人好的時(shí)候，奶奶去食品貯藏室干什么去了。母親背對(duì)著我們，把已擺好的面包又?jǐn)[弄了一遍。爺爺則提著桶去井邊打水。
一切都不對(duì)頭！奶奶從貯藏室里出來(lái)，是踮著腳尖走路的。爺爺從井邊回來(lái)，連常說(shuō)的關(guān)于早晨空氣好的話都沒(méi)說(shuō)。在早飯桌上，媽媽把蘋果黃油醬遞給我們時(shí)說(shuō)：“這是
我和路姐勉強(qiáng)吃了夾心餅干。往常我們很浪費(fèi)，喜歡把夾心挖出來(lái)，只吃外面的那層皮。但這次我們把夾心也吃了，沒(méi)有浪費(fèi)，我們覺(jué)得做的很對(duì)。唉！什么東西又堵在嗓子眼里了。日子要像平常一樣過(guò)下去！可怎么過(guò)得下去��？
最后，路姐把椅子往后一推，對(duì)我說(shuō)：“今天該輪到你洗碗了。”我明明記得，不該輪到我，昨天晚飯后是我洗的碗，還打碎了一只奶奶喜愛(ài)的盤子。我憋著氣什么也沒(méi)有說(shuō)。哼！在剛剛回到家，只有一只胳膊的爸爸面前，第一件事就是吵架，那我不就是那個(gè)、那個(gè)什么詞兒來(lái)著，噢，是“不知好歹”，沒(méi)有良心的人。“就該輪到你啦！”路姐說(shuō)，好像我已經(jīng)說(shuō)了不肯洗似的，她用的是平常吵架的那種調(diào)調(diào)。我吃驚地望著她，她是不是，哪個(gè)叫什么詞兒啦？噢，她是不是“麻木不仁！
然后，她的眼睛微微地閃了一下，把我要開(kāi)口說(shuō)的話擋了回來(lái)。還有一個(gè)詞叫什么？
Perception
，是的，洞察力！我在她的眼神里看到了這個(gè)詞。“不該輪到我！”我像平常一樣火了。“就該是你！”
……“孩子們！孩子們！”母親用安詳、自然、帶點(diǎn)欣慰的口氣阻止了我們。
我們走到母親的身旁，眼睛掃過(guò)父親的臉。他在微笑，那是一切都好、心滿意足、總算到了家的微笑。
在很多以后，我再看“家庭圣經(jīng)”里的這個(gè)日期，問(wèn)我自己，我是否應(yīng)該補(bǔ)寫上：威爾遜失去胳膊的一天。不，不要這么寫，要寫下我對(duì)
我還要加上一句：請(qǐng)你們務(wù)必不要忘記這一點(diǎn)。
（選自《世界微型小說(shuō)》第
10
卷，有刪改）
12.
下列對(duì)文中劃線詞語(yǔ)的理解，不正確的一項(xiàng)是（
3
分）
A.
文中前后兩個(gè)“好像”含義不同。
B.
“我神往”是因?yàn)?ldquo;我們都缺乏這種
Preception
”。
C.
“這樣”是指家中出了大事日子也要像平常一樣過(guò)下去。
D.
母親“欣慰”是因?yàn)樗械胶⒆觽兿袼粯訄?jiān)強(qiáng)，以后的生活“一切都不會(huì)有問(wèn)題”。
13.
根據(jù)小說(shuō)分析和推斷，“我”從缺乏到具有“洞察力”，下列不是這一變化原因的一項(xiàng)是（
3
分）
A
在我家那本有些頭的“家庭圣經(jīng)”里，有一頁(yè)是用來(lái)專門記載特別的日子的。
B.
我聽(tīng)到一個(gè)老師很氣憤地對(duì)另外一個(gè)老師發(fā)牢騷。
C.
母親告誡我們：日子要像平常一樣過(guò)下去。你們知道，生活就是這樣的，這才是爸爸的愿望。
D.
她的眼睛微微地閃了一下，把我要開(kāi)口說(shuō)的話擋了回來(lái)。
14.
下列對(duì)小說(shuō)主題的理解和表述，正確的一項(xiàng)是（
3
分）
A.
我們一家人之間有著“深厚的感情”。
B.
遇到天災(zāi)人禍要堅(jiān)強(qiáng)，“日子要像平常一樣過(guò)下去”。
C.
“孩子們也是有洞察力的”，并不都是些以自我為中心、對(duì)別人的需要視而不見(jiàn)的人。
D.
老師應(yīng)該正確了解學(xué)生，相信學(xué)生的理解里，切記孩子們是有良心的。
15.
你肯定也有小說(shuō)所說(shuō)的“洞察力”，請(qǐng)寫一個(gè)自己的生活視力以表現(xiàn)你的這種“洞察力”。（含標(biāo)點(diǎn)不超過(guò)
60
個(gè)字，
4
分）
參考答案及評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)：
12.B
13.D
(
是表現(xiàn)而非原因
)
14.D
15.
事例表現(xiàn)通過(guò)感官得到的理解能力和滿足別人的需求兩個(gè)層面，各占
2
分。示例：
1.
老師的講課聲突然停下來(lái)。我從窗外回過(guò)嬸來(lái)，只見(jiàn)老師正靜靜地看著我。我臉一紅。
（
2
分）趕緊把回到家的思緒收回到教室（
2
分）。
2.
星期天在家，媽媽拿一把衣架放在洗衣機(jī)上邊又忙著炒菜去了。我趕緊放下書(shū)本，（
2
分）
把洗好的衣服晾曬完畢。（
2
分）（含標(biāo)點(diǎn)符號(hào)超
1~3
個(gè)字扣
1
分，超
3
個(gè)字以上不得分。
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/gaozhong/477977.html
相關(guān)閱讀：《活下來(lái)的都是傻子》閱讀答案
《貧困卻不潦倒的風(fēng)度（天歌）》閱讀答案
文學(xué)類文本《請(qǐng)客》閱讀答案
《有關(guān)洞察力的問(wèn)題》閱讀答案
曹德權(quán)《生命》閱讀答案