朱光潛
我們對于許多事，自己愈不會做，愈望朋友做得好。我生平最大憾事就是對于美術和運動都一無所長。幼時薄視藝事為小技，此時亦偶發(fā)宏愿去學習，終苦于心勞力拙，怏怏然廢去。所以每遇幼好友，就勸他趁早學一種音樂，學一項運動。
其次，我極羨慕他人做得好文章。每讀到一種好作品，看見自己所久想說出而說不出的話，被他人輕輕易易地說出來了，一方面固然以作者
“
先獲我心
”
為快，而另一方面也不免心懷慚怍，惟其慚怍，所以每遇幼好友，也苦口勸他練習作文，雖然明明知道人家會奚落我說：
“
你這樣起勁談作文，你自己的文章就做得
“‘
蹩腳！
’”
文章是可以練習的么？迷信天才的人自然嗤著鼻子這樣問。但是在一切藝術里，天資和人力都不可偏廢。古今許多第一流作者大半都經過刻苦的推敲揣摩的訓練。法國福樓拜嘗費三個月的功夫做成一句文章；莫泊桑嘗登門請教，福樓拜叫他把十辛苦成就的稿本付之一炬，從新起首學描實境。我們讀莫泊桑那樣的極自然極輕巧極流利的小說，誰想到他的文字也是費功夫作出來的呢？
小泉八云給張伯倫教授的信也有一段很好的自白，他說：
“
題目擇定，我先不去運思，因為恐怕易生厭倦。我作文只是整理筆記。我不管層次，把最得意的一部分先急忙地信筆寫下。寫好了，便把稿子丟開，去做其他較適宜的工作。到第二天，我再把昨天所寫的稿子讀一遍，仔細改過，再從頭至尾謄清一遍，在謄清中，新的意思自然源源而來，錯誤也呈現了，改正了。于是我又把他擱起，再過一天，我又修改第三遍。這一次是最重要的，結果總比原稿大有進步，可是還不能說完善。我再拿一片干凈紙作最后的謄清，有時須謄兩遍。經過這四五次修改以后，全篇的意思自然各歸其所，而風格也就改定妥帖了。
小泉八云以美文著名，我們讀他這封信，才知道他的成功秘訣。一般人也許以為這樣咬文嚼字近于迂腐。在青心目中，這種訓練尤其不合胃口。他們總以為能倚馬千言不加點竄的才算好腳色。這種念頭不知誤盡多少蒼生！在藝術田地里比在道德田地里，我們尤其要講良心。稍有茍且，便不忠實。聽說印度的甘地主辦一種報紙，每逢作文之先，必齋戒靜坐沉思一日一夜然后動筆。我們以文字騙飯吃的人們對此能不愧死么？
文章像其他藝術一樣，
“
神而明之，存乎其人
”
，精微奧妙都不可言傳，所可言傳的全是糟粕。不過初學作文也應該認清路徑，而這種路徑是不難指點的。
學文如學畫，學畫可臨帖，又可寫生。在這兩條路中間，寫生自然較為重要�？墒桥R帖也不可一筆勾銷，筆法和意境在初學時總須從臨帖中領會。從前中國文人學文大半全用臨帖法。每人總須讀過幾百篇或幾千篇名著，揣摩呻吟，至能背誦，然后執(zhí)筆為文，手腕自然純熟。歐洲文人雖亦重讀書，而近代第一流作者大半由寫生入手。莫泊桑初請教于福樓拜，福樓拜叫他描寫一百個不同的面孔�？墒沁@并非說他們完全不臨帖。許多第一流作者起初都經過模仿的階段。莎士比亞起初模仿英國舊戲劇作者。布朗寧起初模仿雪萊。陀思妥也夫斯基和許多俄國小說家都模仿雨果。我以為向一般人說法，臨帖和寫生都不可偏廢。
讀書只是一步預備的工夫，真正學作文，還要特別注意寫生。要寫生，須勤做描寫文和記敘文。中國國文教員們常埋怨學生們不會做議論文。我以為這并不算奇怪。中學生的理解和知識大半都很貧弱，胸中沒有議論，何能做得出議論文？許多國文教員們叫學生入手就做議論文，這是沒有脫去科舉時代的陋習。初學作議論文是容易走入空疏俗濫的路上去。我以為初學作文應該從描寫文和記敘文入手，這兩種文做好了，議論文是很容易辦的。
（
12
題選對兩項給
5
分，選對一項給
2
分，多選不給分）
10
．下列說法中不符合文意的兩項是（
）（
5
分）
A
．學美術，學運動，都必須從小開始學，成人之后再學，就必然事倍功半，只能
“
怏怏然廢去
”
。
B
．作者羨慕他人善于寫作，并不是因為他的寫作真的很
“
蹩腳
”
，而是因為他對自己的要求很高。
C
．有人認為寫文章主要靠天資，刻苦練習沒有意義，作者認為天資固然重要，練習也必不可少。
D
．對莫泊桑這樣的天才來說，費盡心力去寫反而寫不好，所以福樓拜讓他燒掉寫了十的書稿。
E
．莎士比亞和陀思妥耶夫斯基等人之所以能成為一流作家，在一定程度上得益于起初的模仿階段。
11
．關于寫作，下列各項中不符合文意的一項是（
）（
3
分）
A
．要判斷一個人是否善于寫作，可以看看他能不能輕而易舉地寫出別人早就想寫，但又寫不出來的語句。
B
．寫作有技巧，但說得出來的技巧都不是真正的技巧，真正的技巧是無法傳達的，這就是所謂妙不可言。
C
．寫作離不開模仿，中國文人和歐洲文人在這一點上完全相同，都是從模仿別人的作品開始學習寫作的。
D
．封建社會科舉考試主要考議論文，影響到現代的寫作訓練，入手就寫議論文，容易犯空疏俗濫的毛病。
12
．請從如何成為一流作者、如何寫出優(yōu)秀作品兩方面，概括小泉八云的例子所揭示的道理。（
4
分）
13
．請根據文意，具體說說作者給初學作文的人指點了怎樣的路徑。（
4
分）
參考答案：
10
．
A D
（
A
項的表述把作者的個人經驗當做普遍規(guī)律，不符合文意。
D
項錯在曲解福樓拜讓莫泊桑燒掉早期書稿的原因，福樓拜并不是否定
“
費盡心力
”
的寫作。）
11
．
C
（歐洲文人雖然也重視
“
臨帖
”
，但
“
近代第一流作者大半由寫生入手
”
，不能說中歐
“
完全相同
”
。）
12
．①要成為一流作者，必須經過刻苦的推敲揣摩的訓練，寫作態(tài)度要認真，不能仰仗天資茍且從事；②要寫出優(yōu)秀作品，必須咬文嚼字，反復修改。（
4
分，每點
2
分，意思對即可。）
13
．①先從閱讀入手，（
1
分）在模仿中體會寫作的基本技巧。（
1
分）②重視觀察生活，表現生活，（
1
分）多寫描寫文和記敘文。（
1
分）（
4
分，每點
1
分，意思對即可。只使用
“
臨帖
”“
寫生
”
兩個概念答題，最高給
2
分。）
本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/gaozhong/487209.html
相關閱讀：閱讀：中國書法是與中國文化特殊土壤密不可分的獨特藝術形式。
選自武和平《互聯網不是個壞東西》閱讀
《再談“微博”與“說理”》閱讀答案
《新媒體文學的可能》閱讀答案
《福建文化生態(tài)與歷史文化傳承》閱讀答案