背 叛 泥 土
向 迅
⑴背叛泥土，是一個(gè)陰謀。
⑵在很早的時(shí)候，這個(gè)陰謀就如一粒種子落在我貧瘠的心田里，偷偷發(fā)芽，潛滋暗長。
⑶父親給我最初的人生設(shè)計(jì)，是做一個(gè)勤快的種田人。這和鄰里一帶所有父母給兒女的設(shè)計(jì)如出一轍。這或許是一個(gè)傳統(tǒng)，無可非議，天經(jīng)地義。
⑷出生在鄂西山地的人，似乎從出生之始，就已被命運(yùn)安排為一個(gè)以泥土為生的種田人，仰仗泥土，世代為農(nóng)，靠山吃山，靠水吃水，是在山地活命的法則。學(xué)習(xí)勞動，是最早的生活必修課。
⑸父母是生活最好的導(dǎo)師。從小就跟在他們后邊，拿著小鐮刀去割豬草，背著小背簍去背玉米，扛著小鋤頭去種小麥。父親一心一意要把我培養(yǎng)成一個(gè)合格的種田人。
⑹可我從來就不是一個(gè)合格的種田人，總是忘記時(shí)令，不知道這個(gè)季節(jié)該種什么，下個(gè)季節(jié)要種什么。如果不是母親，我開墾出的田園也會荒蕪得一塌糊涂。
⑺泥土生萬物，養(yǎng)生命，可我對泥土的愛不及母親的萬分之一。母親曉得哪一塊地肥沃，哪一塊地貧瘠；曉得每一塊地適合種什么，不適合種什么；曉得每一種作物發(fā)芽、揚(yáng)穗、成熟的時(shí)間。她總是將幾畝地經(jīng)營得井井有條。
⑻在泥土和莊稼面前，母親最有發(fā)言權(quán)。她懂得它們的心思，懂它們的語言，能猜透它們的秘密，曉得它們的性情。她心疼泥土，心疼莊稼，像疼愛我們一樣疼愛著它們。在大地和莊稼面前，她也是一個(gè)善良的母親，一個(gè)慈愛的母親，一個(gè)偉大的母親。
⑼泥土是值得信賴的，父母是值得信賴的。在山地里伺候泥土，服侍父母，順乎自然的命運(yùn)也無可厚非。然而父親在教我種植的時(shí)候，也教我識字。他最初的理由是，多認(rèn)識些字，少吃些虧。
⑽在鄂西山地，很多人一輩子不曾離開村子，離開泥土。他們?nèi)サ米钸b遠(yuǎn)的地方可能是數(shù)十里之外的親戚家。他們對村子里的事情如數(shù)家珍，對莊稼的長勢了如指掌，對山外卻是一無所知。山外是神秘的，只能道聽途說。山外究竟是什么樣子的呢？
⑾不知從什么時(shí)候開始，背叛泥土的種子在我少心中悄悄扎下了根。
⑿讀書，是一條路，一條背叛泥土的路，一條可以吃上輕省飯的路。與我齡相仿的人，絕大多數(shù)在途中失散，不是回家種植，就是娶妻嫁人。他們沒能走出村子，即使暫時(shí)走出了，遲早也會回來。
⒀在讀書路上埋伏著許多不確定性。我認(rèn)識村子里的一個(gè)人，讀了不少書，畢業(yè)后卻在家無所事事。村人看待讀書人，也是成者為王敗者寇。企圖背叛泥土的人，非得有破釜沉舟的勇氣才行，否則江東父老不好相見，不會施以好顏色。
⒁好在我讀書之余，還不忘幫助父母事農(nóng)耕，雖身單力薄，也不是行家里手，卻足夠?yàn)E竽充數(shù)，為以后留下了半步臺階。父親說不時(shí)要讓我下地，讓我曉得他們種田的辛苦，掙錢的不易，激勵(lì)我讀書。
⒂祖父是民國時(shí)期的高小畢業(yè)生，自己背叛泥土不成，把希望全部落在孫輩身上。挨個(gè)排序，在我身上看見一抹希望。在我考上縣城高中之時(shí)，他就到處炫耀；在我念高三時(shí)，他就說等我考上大學(xué)了，好好擺幾桌以示慶賀。沒想到在那一的高考前夕，他就匆忙走了。這成為我心頭遺憾。
⒃那一的秋天我終于考上了大學(xué)，也就是在那一秋天，我含淚背叛了泥土，告別了家人。
⒄背叛了泥土，也就是背叛了自己整個(gè)的少時(shí)代和童記憶。背叛了泥土，注定了一生就處于無根的狀態(tài)。只有偶爾親近它，才能找到丟失已久的山地方言和感知到漫漶在山地間的溫暖，背叛了泥土也就是背叛了故鄉(xiāng)！
⒅在鄂西山地，對泥土沒有二心的，是那些至今仍然勤勉的種田人。像我母親一樣的人。那些種田人，依然在廣袤的田野里保持著最原始的種植姿勢：面朝黃土背朝天，汗滴禾下土。
⒆只有在泥土里進(jìn)行種植的人，才能聽見大地的心跳，才能用舌頭和鼻子分辨出口中飯食出自哪一塊泥土。我們這些背叛了泥土的人，無法體會種田人對于泥土的感情。
⒇那是寸土寸金的感情。
本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/gaozhong/509479.html
相關(guān)閱讀：《靜擁夜色 游剛》閱讀答案
《楊絳的親情守望》閱讀答案
《漫步在凋零的樹林》閱讀
《教我如何不想他》閱讀答案
《夜讀（肖功勛）》閱讀答案