分）
“
失敗英雄”
梁從誡
梁從誡先生領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)建了國內(nèi)首個民間環(huán)保組織“
自然之友”
，自1993
成立以來，“
自然之友”
開展了許許多多環(huán)保方面的重大活動。我曾親耳聽過梁先生的這句自嘲：我們一家三代都是失敗的英雄，可以說是屢戰(zhàn)屢敗但也都是屢敗屢戰(zhàn)。當時，梁先生說，如果說我從祖父和父母身上繼承了點什么的話，那就是信念：一個人要有社會責(zé)任感。
我曾拉梁先生和我一起去我的環(huán)保啟蒙地江蘇省睢寧縣大余小學(xué)，這是從上世紀80
代起就在學(xué)校開展愛鳥活動的一所農(nóng)村小學(xué)。那所學(xué)校的學(xué)生和老師用繪畫、唱歌、跳舞等形式，在田間河邊開展課外活動，表達人類對小鳥的熱愛。那次，近70
歲的梁先生在小學(xué)參加農(nóng)村孩子的愛鳥活動，那活潑勁兒和孩子們不分高低，至今我腦子里還有著返璞歸真的梁先生如同孩子般在農(nóng)村小學(xué)的操場上和孩子們一起跑跑跳跳的情形。作為國家環(huán)保局的“
環(huán)境使者”
，我和梁先生曾一起去過三峽。我們站在黃柏河邊，這是當?shù)厝苏J為治理得不錯的河，所以請我們這些環(huán)保使者來看。對那治理過的河水還有質(zhì)疑的作家徐剛蹲在江邊撈起一把水草，眉頭皺起來，鼻子和嘴也都擠在一起。梁先生也不客氣地對陪著我們的環(huán)保局干部表達了態(tài)度：人的認識當然是要有一個過程的。20
前，在黃柏河還能見底的那個代，要人們認識到水庫將對鄰近水域帶來多么嚴重的負面影響也許不夠現(xiàn)實。然而到了上世紀80
代末，在黃柏河已經(jīng)開始由綠變黑的時候，在論證中還把“
對水污染的影響”
列為“
影響較小，采取有效措施后可減小危害”
的一類，甚至?xí)r至今日，還在說三峽水庫污染“
問題不大”
，就很難說是實事求是的了。那次三峽歸來，在國家環(huán)保總局召開的環(huán)保使者會上，粱先生送給我一本雜志，上面有他寫的文章，表述對長江污染應(yīng)如何應(yīng)對的見解。那篇文章中梁先生寫道：“
江水輕拍船舷，船在微微晃動。舟上有人難眠。遙想當，李白遇赦，從奉節(jié)東下，一路神采飛揚，留下‘
兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山’
的不朽詩句。寥寥數(shù)字，向我們透露了一千多前三峽森林茂密、野生動物出沒的自然環(huán)境和生態(tài)狀況。令人面對兩岸濯濯童山，峽中滔滔黃水，李白詩中景色已無法想象；森林與猴子什么代起從這里消失也不可考。若詩仙再世，與我輩同行，又會寫下怎樣的詩句留給后人?
歷史的冷眼將始終注視著三峽，注視著長江，注視著我們！”
我和梁先生曾一起參加一個美國高層代表團到華訪問的活動。梁先生向美國官員講起他和克林頓的見面，講起他當時將一張滇金絲猴母子的照片作為禮物送給克林頓。克林頓饒有興致地問：“
這種金絲猴的數(shù)量還有多少?”“
不足1200
只，而且據(jù)我所知，這是靈長類中除了人類之外唯一的紅唇動物。”“
哦，那是我的表親!”
當時，在座的人都笑了。今天想起梁先生當時的介紹，想起他說的“
不足1200
只”
，好像剛明白梁先生當時的用心——
我們都是瀕危動物，金絲猴和保護金絲猴的人。
我剛剛出版的新書《追尋“
野人”
的足跡——
中國環(huán)保領(lǐng)跑人》中，第一位“
野人”
就是梁先生。在我寫梁先生的文章里有這樣一段：這些來，梁先生的演講，直接、間接的聽眾不知有沒有人統(tǒng)計過；坐在臺下、課堂上聽梁先生講課，最多一次有多少人，我也不知道，可最少的一次有多少，梁先生親口告訴過我5
個，那是在國家某機關(guān)。我問梁先生，那你講了嗎?
他告訴我，當然不能放棄，我還像是下面坐著成千上萬的聽眾那樣給那5
個人講了中國民間組織的環(huán)保歷程。梁先生告訴他們：環(huán)境保護不僅僅是政府的事情，也不僅僅是專家的事情，如果我們作為普通的公民，不參與、不支持、不關(guān)注環(huán)境保護，僅靠政府和專家，任何國家都不可能把環(huán)境治理好的。
梁先生曾作過這樣一個比喻，他說：或許，當今的人類就像坐在“
泰坦尼克號”
上，你有一等艙的樂趣，我有二等艙的活法，突然有一天撞上冰山，停也停不下來，拐也拐不了彎，大家只能同歸于盡。
梁先生沒有看到這本書的出版，在這本書寫梁先生的章節(jié)中，最后一句話是：“
我沒有問過梁先生，但我想我的這個假設(shè)：為‘
表親’
奔走，是這輩子要一直奔下去了，是不是就是出于從父輩那里得到的信念，—
個人要有社會責(zé)任感?”
梁先生您不會反對吧?
（有刪節(jié)）
[
注]
梁從誡的祖父是近代著名政治活動家、思想家梁啟超，父親是著名建筑學(xué)家梁思成，母親是著名建筑學(xué)家林徽因。
本文來自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/533007.html
相關(guān)閱讀：《假如生活欺騙了你》原文
《燈下草蟲嗚》閱讀答案
《生化學(xué)家鄒承魯》閱讀答案
《劉仙洲：新中國初期入黨的知名教授》閱讀
《賣豬肉也要賣出北大水平》閱讀答案