當?shù)貢r間1月25日，80歲高齡的康妮在位于華盛頓的女性無家可歸者收容所辭世。聽聞此消息，有人慨嘆，也有人竊喜

康妮在美國是一位具有高知名度卻又備受爭議的人物。白宮的地址是賓夕法尼亞大街1600號。自1981年以來的35年間，自稱住在賓夕法尼亞大街1601號的她一直在白宮對面堅守和平守夜抗議活動。作為一直以來居住在5位美國總統(tǒng)近旁的鄰居，康妮此舉使她獲得了美國歷史上政治抗議最長時間者反核奶奶示威釘子戶等稱謂，但也有人以愚蠢有病等詞匯斥之。

這個世界其實早就疾病纏身，久遠如皇帝身上那件從未穿上的新衣一樣，當有人打破沉默突然喊出一句的時候，不少人對于戳破麻木的第一反應(yīng)竟是很不舒服。

康妮本名康塞普賽昂皮奇奧托，從小是孤兒。早年生活的不幸令她對世界的病痛更為敏感。將她撫養(yǎng)長大的祖母過世后，康妮便來到紐約尋夢。然而事與愿違，在工作、婚姻都接連遭到打擊后，她又深陷爭奪孩子監(jiān)護權(quán)的官司之中。不幸會將一些人壓垮，卻也會賦予另一些人過人的勇氣。從紐約來到華盛頓，美國夢的破滅也讓康妮漸漸從個人不幸中醒來，走向了為更多人伸張正義之路。1981年，她結(jié)識威廉托馬斯，并與其共同發(fā)起了白宮反核和平守夜活動。

寒來暑往30余載，那個多由硬紙板、塑料布搭就的小帳篷漸成華盛頓一景，也是華盛頓警方及相關(guān)機構(gòu)多年來心頭一患。盡管遭遇了無數(shù)次騷擾、呵斥、拆除與拘捕，康妮仍舊沒有放棄執(zhí)著的堅守，其影響也漸漸擴大。911事件發(fā)生后，康妮及同伴反核、反戰(zhàn)、要和平的訴求更是呼應(yīng)了美國國內(nèi)反戰(zhàn)浪潮，白宮旁反戰(zhàn)守夜人小帳篷的鏡頭屢屢在《華氏911》中出現(xiàn)并受到國際媒體的關(guān)注。

自2003年以來，筆者曾多次在白宮旁與康妮交談。身材瘦小的她在飽經(jīng)風吹雨打后面色變得紫紅、粗糙，口中牙齒幾盡脫落，頭上戴著假發(fā)。她的身邊有一個分門別類、覆蓋各個語種的資料箱。你來自中國嗎?在得到了肯定答復后，她舉起了用中文寫有世界和平的標語牌。她說，她為自己的行動犧牲了許多，經(jīng)受了許多磨難，但這一切都是值得的。

望著眼前這位瘦小的女性，再回頭望一眼不遠處的白宮，總感到一種反諷的意味。尤其是近8年來，入主白宮者雖然曾獲諾貝爾和平獎，也曾倡議召開核安全峰會，主張無核世界但實際上，在經(jīng)歷了伊拉克、阿富汗兩場戰(zhàn)爭后，美國并非不再動武，只不過方式更加隱蔽。無人機和特種部隊的運用更加頻繁，核武庫的存貨則更為高、精、尖。康妮所呼吁的無核世界與白宮所談?wù)摰臒o核世界完全是兩回事。至近者至遠。這位白宮最近的鄰居注定不會成為前者的座上賓。

多少年來，世界和平一直是人類社會的理想�？的菔且晃焕硐胫髁x者。人們盡可以對她的訴求方式乃至整個人生進行各種各樣的解讀，但她對世界和平的呼喚終究泛著良知的光澤。

康妮走了，留給世界一只和平鴿。

本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/gaozhong/537467.html

相關(guān)閱讀：講理不能僅靠“段子手”