斯滕伯格(美)
①
12
月,我們有幸會見并采訪了當今世上最偉大的藝術家之一木心先生。他對任何一個有幸與其相識的人均影響重大,對于許多通過其寫作和藝術作品來認識他的人來說,木心的影響力同樣強大。在創(chuàng)作生涯中,他始終與他的受眾保持著距離。他的一生踐行著福樓拜的信條:“
呈現(xiàn)藝術,隱退藝術家”
。
②
我們第一次看見他的作品是通過網(wǎng)上一小幅山水畫《會稽春暉》的復制品,畫中的世界迷失在廣闊無垠的時空中,霧靄沉沉的遠山以君臨之姿凌駕于近處的小屋之上。抽象和具象之間的微妙平衡如同直接以意志刻寫在紙上的記憶,直抵人心與思想。然后我們又知道了他的“
獄中筆記”
,在其中他以雄辯、探究的智慧創(chuàng)造了與歷史上的思想大家之間的虛構對話。
③
陳丹青計劃作為我們的引薦人,與我們一同前往。如果木心先生喜歡并信任我們,那么他會同意我們的拍攝,否則,我們將無功而返。我們做好了最壞的打算。顯然,木心很反感被采訪,我們還得知,即使他同意采訪,也很可能情緒易怒且缺乏耐心。大家都知道,被問及昔日尤其是他的牢獄生活時,木心總是轉彎抹角地回答,或干脆保持緘默。對木心先生來說,他斷不自認為“
受迫害的藝術家”
,但談論這個話題,就像是給那些一心想為木心貼上這個標簽的人提供更多彈藥。木心認為,“
藝術的價值在于藝術作品本身,而藝術作品如何或者為何被創(chuàng)作其實無關緊要。”
④
顯然,為了表示誠敬,也為了建立融洽的關系,我們應該贈送禮物。聽說他熱愛西方古典音樂,我們就帶上了一盒全套貝多芬弦樂四重奏CD
。見面時木心先生安靜地說“
你好”
,隨后把我們帶到客廳。面對面坐著時,他打量著我們。他戴著一頂遮蓋著前額的羊毛帽子,面色十分平靜,只有銳利的雙眼不斷輕微移動著,透過厚厚的鏡片斜視我們。他顯然對愚蠢的采訪者不抱耐性。我們試著通過翻譯向他闡述拍攝這部電影的用意。我們告訴他,這部電影將成為他的一幅肖像。
⑤
沒有任何反應,過了第一關。“
告訴他我們的電影將成為他的肖像,不過是以他自己的話來訴說。”
他聽著翻譯的話,點燃了一支香煙,聳了聳肩。這是同意嗎?
還是只是第二關?
隨后,我們將貝多芬四重奏CD
送給他,這時他的臉上泛起了笑容。他連珠炮似地講了幾句話。“
他對于你們不遠萬里給他帶來貝多芬感到十分驚訝,”
翻譯告訴我們,“
現(xiàn)在他想知道你們到底想談什么?”
我們看著木心,他坐在椅子上,身子前傾,面帶微笑。我們通過了他的考驗,在陳丹青和木心開始追憶敘舊時,我們架起了燈光和攝像機。與先前的傳言很不一樣,木心輕快活潑地從一個話題跳躍到另一個話題,以一種讓人難以置信的輕松游走于東方與西方、古典與現(xiàn)代的文學與藝術傳統(tǒng)。不帶一絲傲慢自負,他與達芬奇、李煜、馬克思·
恩斯特、米芾、托爾斯泰、尼采以及安塞姆·
基弗等人保持對話——
不是作為弟子或信徒,而是作為一個對手。醇酒般的對話中不時穿插著狡黠而戲謔的幽默,在對音樂發(fā)表了大段見解后,他笑著說,“
你們來是為了尋找一個詩人,可如今這里只剩一個老頭了。”
⑥
那么他的過去呢?
他講述了獄中的可怕經(jīng)歷,在70
代末離開故土在紐約奮斗三十的種種經(jīng)歷。他講述了他的作品在美國只公開展出過兩次,在2003
他的巡回展啟動之時,他已經(jīng)七十六歲了。他講述了他是如何等待了三十多才讓自己的作品在中國發(fā)表,并講述了在七十六歲時最終回到中國定居的經(jīng)歷。在講述所有這些故事的時候,他沒有絲毫怨言。它們只是事實而已,他仿佛敘述的是很久以前發(fā)生在別人身上的故事,仿佛一切與他的創(chuàng)作無關。他告訴我們: “
最重要的是我現(xiàn)在所做的創(chuàng)作。”
⑦
在簡樸的工作室里,他向我們展示了過去幾的畫作。這是另一系列讓人嘆為觀止的小型風景畫。他從20
世紀80
代起所著的貫穿研究生涯的各種書籍擺滿了整面墻。這些新畫作和著作,是他總是孜孜工作、信守諾言的最好佐證。就像他告訴我們的那樣:“
無愧于我輕時為藝術許下的諾言。”
⑧
我們希望我們的電影能夠將木心先生這樣一位偉大的藝術家介紹給更多的人。他教導我們如何在生活陰影中面對逆境,他向我們證明了,一個人說了什么并不重要,人生在世,真正做了什么才是關鍵。人們將深切地懷念他。
7
、第③
段寫到的“
我們做好了最壞的打算”
的原因是
。(2
分)
8
、第⑤
段加點的“
對手”
的含義是
。(2
分)
9
、第④
段畫線句的作用是
。(3
分)
10
、對本文第⑤
段賞析錯誤的一項是( 。3
分)
A
、本段主要以描寫和敘述為主來表現(xiàn)與傳言不一樣的木心。
B
、通過木心的“
笑”
表現(xiàn)其作為藝術家平和的一面。
C
、本段也展現(xiàn)了作者由擔心到釋然的心理過程。
D
、送貝多芬四重奏CD
的細節(jié)是為表現(xiàn)音樂的感染力之強。
11
、作者在②⑦
兩段兩次寫到木心的小型畫作的用意是什么?(4
分)
12
、本文行文多次運用引用手法,頗具妙處,請以畫浪線的句子為例,立足文章整體從內容和結構兩方面加以賞析。
參考答案:中小學作文閱讀答案網(wǎng)整理
本文來自:逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/557622.html
相關閱讀:《假如生活欺騙了你》原文
《賣豬肉也要賣出北大水平》閱讀答案
《燈下草蟲嗚》閱讀答案
《生化學家鄒承魯》閱讀答案
《劉仙洲:新中國初期入黨的知名教授》閱讀