張毅靜
2
月14
日凌晨1
時(shí)31
分，一個(gè)畢生以文字為詩(shī)，以議論為詩(shī)，以才學(xué)為詩(shī)的詩(shī)人走了。永遠(yuǎn)地離開(kāi)了這個(gè)他為之謳歌了一生的世界。他，就是著名詩(shī)人雷抒雁。
雷抒雁（1942—
）陜西涇陽(yáng)人，當(dāng)代詩(shī)人、作家。其成名作是紀(jì)念張志新而寫(xiě)的長(zhǎng)詩(shī)《小草在歌唱》。先后出版詩(shī)集《小草在歌唱》《父母之河》《踏塵而過(guò)》《激情編》等。
新伊始，雷抒雁的離世，在社會(huì)各界和詩(shī)人故鄉(xiāng)引起強(qiáng)烈關(guān)注。這個(gè)真實(shí)而又富于激情的人走了。激情是雷抒雁的標(biāo)志，也是許多他的同代人的標(biāo)志，正如他的朋友瞿弦和所言，“
他代表著那個(gè)時(shí)代的激情”
。
他的詩(shī)都與時(shí)代重大事件有關(guān)
71
的生命中，雷抒雁的詩(shī)文創(chuàng)作有50
多。
一切可能都來(lái)自少時(shí)代所接受的教育……
那時(shí)候他在陜西涇陽(yáng)縣讀中學(xué)，初二就發(fā)表了第一篇文章。啟蒙老師告訴同學(xué)們說(shuō)：“
文人是干嗎的？就應(yīng)該像我們大儒張載那樣，為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平！”
這種思想深入其心，導(dǎo)致了雷抒雁一生以詩(shī)文為喉舌，在每一個(gè)大的歷史關(guān)口，在每一個(gè)大的歷史變革時(shí)期都能聽(tīng)到他的聲音。
1970
代末期，那時(shí)中國(guó)的政治剛剛開(kāi)始解凍，但預(yù)示著政治春天的十一屆三中全會(huì)還沒(méi)有召開(kāi)。為在“
反右”
和“
文革”
中蒙冤者進(jìn)行的平反也沒(méi)有開(kāi)始。僅三十歲出頭的雷抒雁在無(wú)意間看到遼寧張志新烈士的事跡后，他被烈士的死難真相震撼不已：“
那時(shí)候，我有大夢(mèng)初醒的感覺(jué)，張志新的死讓我們意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題，那就是我們對(duì)于不同思想、不同言論的殘忍程度出乎意料。”———
張志新之死當(dāng)被披露后，可以說(shuō)引起了朝野上下一片震動(dòng)。“
那是一個(gè)思索的代，一個(gè)反問(wèn)的代，一個(gè)不斷地解剖自己，解剖靈魂，解剖社會(huì)的代。”
雷抒雁以正直人的良知、以勇敢者的銳氣、以詩(shī)人的敏感與才華，一蹴而就《小草在歌唱》這首悼念張志新的詩(shī)。在詩(shī)中，他擲地有聲地寫(xiě)道：“
我敢說(shuō)，如果正義得不到伸張，紅日，就不會(huì)再升起在東方！我敢說(shuō)，如果罪行得不到清算，地球，也會(huì)失去分量！”
此詩(shī)經(jīng)《光明日?qǐng)?bào)》以整版篇幅一刊載，在當(dāng)時(shí)引起巨大社會(huì)反響，被形容為“
重磅炸彈”
，震撼著沉悶已久的詩(shī)壇，為中國(guó)詩(shī)歌打開(kāi)了一個(gè)新局面，確立了新時(shí)代中國(guó)“
政治抒情詩(shī)”
這一詩(shī)歌美學(xué)的典范，成為新時(shí)期文學(xué)史上的詩(shī)歌名篇。有評(píng)論家認(rèn)為它“
是新現(xiàn)實(shí)主義的開(kāi)篇，它和巴金的《隨想錄》是當(dāng)時(shí)比較典型的對(duì)十動(dòng)亂的反思和懺悔”
。
這首被形容為“
重磅炸彈”
的詩(shī)作，奠定了雷抒雁在中國(guó)詩(shī)壇的地位，也影響了雷抒雁的一生。
1984
雷抒雁創(chuàng)作了長(zhǎng)詩(shī)《父母之河》，在這首詩(shī)中，詩(shī)人的藝術(shù)神思伸向精神上的文化尋根，把黃河的文化底蘊(yùn)與改革開(kāi)放時(shí)代的博大精深訴求結(jié)合起來(lái)，是1980
代“
尋根文學(xué)”
更博大的拓展。
2008
，雷抒雁創(chuàng)作了長(zhǎng)詩(shī)《冰雪之劫：戰(zhàn)歌與頌歌》、《悲回風(fēng)：哀悼日》等，對(duì)中國(guó)人遭受的苦難做出了積極的、激情昂揚(yáng)的詩(shī)歌回應(yīng)。
1979
到2008
，從《小草在歌唱》、《父母之河》、1991
訪問(wèn)前蘇聯(lián)的《泥濘》，以及1999
為新中國(guó)成立五十周創(chuàng)作的《十月，祖國(guó)！不只是十月》，到2008
為抗擊冰雪災(zāi)害而創(chuàng)作《冰雪之劫：戰(zhàn)歌與頌歌》，為抗擊地震而寫(xiě)的《悲回風(fēng)：哀悼日》，再到2009
為新中國(guó)成立六十周而創(chuàng)作的《最初的代》，和為黨的十八大而創(chuàng)作的《為你祈福！神話的土地》，雷抒雁的詩(shī)歌創(chuàng)作與改革開(kāi)放30
進(jìn)程相呼應(yīng)，是這個(gè)改革開(kāi)放時(shí)代的詩(shī)情寫(xiě)照。
雷抒雁曾在一次訪談中說(shuō)：“
詩(shī)與時(shí)代的關(guān)系是復(fù)雜的。從我的創(chuàng)作來(lái)看，我的詩(shī)都與時(shí)代重大事件有關(guān)。但寫(xiě)得更多的一類(lèi)則是個(gè)人心靈在時(shí)代際遇中的感發(fā)和情感。過(guò)去的30
，對(duì)于中國(guó)，對(duì)于中國(guó)的每個(gè)普通的公民來(lái)說(shuō)，都是最重要和最了不起的代。歷史學(xué)家會(huì)以他們凝重的文字將它鐫刻在紀(jì)念碑上；普通人也會(huì)以自己的方式講述自己的故事。那么，對(duì)于一顆敏感而活躍的詩(shī)心來(lái)說(shuō)，則會(huì)有激情的篇章寫(xiě)下情感的記錄。所以，我在《激情編》的序言中說(shuō)：‘
這些詩(shī)不是對(duì)歷史的追憶。它是歷史的情感見(jiàn)證。即便不是對(duì)一個(gè)個(gè)偉大事件的述說(shuō)，也是由那些事件的波動(dòng)，在心靈里留下的擦痕。’”
2003
雷抒雁在直腸癌手術(shù)恢復(fù)后，進(jìn)入了他創(chuàng)作的第二個(gè)高峰期。在這期間他不僅繼續(xù)用詩(shī)歌唱，還創(chuàng)作了大量膾炙人口的散文隨筆，出版散文隨筆集14
種。在這些隨筆散文中，他以詩(shī)人的敏感和犀利，針砭時(shí)弊，為美好社會(huì)和生活歌與呼，把簡(jiǎn)潔的筆觸與靈敏的機(jī)智、智慧的思索與充滿情感的想象結(jié)合起來(lái)。使許多讀者為之流淚、為之感奮。2007
他著手研究中國(guó)的最古老的詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》，想探尋中華民族最初的遠(yuǎn)古歌聲的韻律和神韻，試圖把今天的新詩(shī)與中華民族遠(yuǎn)古的歌唱神韻緊密地結(jié)合起來(lái)，出版了《還原詩(shī)經(jīng)》和《國(guó)風(fēng)》，用當(dāng)代詩(shī)人的詩(shī)情溝通那民族母語(yǔ)的歌唱。這是一個(gè)當(dāng)代詩(shī)人對(duì)民族文化母語(yǔ)詩(shī)性精神的真正溝通和接地。
一輩子做真人
生活中的雷抒雁，性子急、率真、直爽，富于激情。
老同事畢星星曾寫(xiě)道：“
雷抒雁的名字好，很抒情，像個(gè)詩(shī)人。他常奚落我，叫個(gè)星星干什么！可我有一次意外的發(fā)現(xiàn)他的一枚圖章，木制的，四個(gè)字‘
雷書(shū)彥章’
，于是知道了，他家給他叫的是這四個(gè)字。有點(diǎn)古舊的書(shū)香氣，也有點(diǎn)迂腐陳舊的意味。雷抒雁就著音改了，改得好。……
雷抒雁從大學(xué)入伍，一股子書(shū)生氣……
閑下來(lái)打撲克，雷抒雁是最難伺候的一位。一旦牌好了，他目中無(wú)人，豪氣干云，贏得得意洋洋猶有余威。一旦一把爛牌，立刻沒(méi)了神氣，凝思沮喪強(qiáng)撐著，一副等待世界末日的架勢(shì)……”
自小生長(zhǎng)在關(guān)中，雷抒雁一生對(duì)秦腔、眉戶(hù)特別鐘愛(ài)。陜西的劇團(tuán)每次去北京演出他都要去現(xiàn)場(chǎng)提建議。對(duì)文本、唱腔和演員的表演，不只是鼓勵(lì)，他從來(lái)都是直率敢言，從不敷衍人，有啥說(shuō)啥。
2009
3
月，雷抒雁詩(shī)歌創(chuàng)作研討會(huì)在他的母校西北大學(xué)召開(kāi)。會(huì)上，初聽(tīng)有人稱(chēng)他是“
人民詩(shī)人”
，雷抒雁的眉頭鎖了起來(lái)；隨后，又有幾位作家評(píng)論家稱(chēng)他是“
人民詩(shī)人”
，雷抒雁坐不住了，干脆打斷發(fā)言者的話：“
剛才大家用了天才的、偉大的、杰出等詞來(lái)形容我，以后，請(qǐng)你們?cè)谖衣?tīng)不見(jiàn)的時(shí)候說(shuō)，我不欣賞那些詞。”
他直截了當(dāng)?shù)乇硎荆?ldquo;
有人說(shuō)我是‘
人民詩(shī)人’
，我覺(jué)得自己擔(dān)當(dāng)不起，但我希望自己能為人民多寫(xiě)點(diǎn)東西。”
詩(shī)人王久辛記得，在一次古體詩(shī)詞研討會(huì)上，輪到雷抒雁發(fā)言時(shí)，他將準(zhǔn)備好的發(fā)言稿放到一邊，正色地說(shuō)：“
今天參加會(huì)議的全是詩(shī)人，本來(lái)沒(méi)有什么尊卑貴賤，在詩(shī)的面前一律平等，以詩(shī)論高下。可是你們弄這么個(gè)主席臺(tái)，按官職排位，這還是研討詩(shī)嗎？”
對(duì)于目前中國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作的現(xiàn)象，雷抒雁也是直抒胸臆：他認(rèn)為現(xiàn)在的詩(shī)人沒(méi)有生活積累，無(wú)病呻吟；敘事性的詩(shī)多，幾乎是順口溜；詩(shī)句很花哨，只有好的句子，沒(méi)有好的篇章；想寫(xiě)什么寫(xiě)什么，主題奇怪，甚至可笑；沒(méi)有生命、生活的邏輯，沒(méi)有意境，不能給讀者任何啟迪……
（摘編自
2
月18
日《海南日?qǐng)?bào)》，有刪改）
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/gaozhong/566034.html
相關(guān)閱讀：《仰天長(zhǎng)嘯“中國(guó)心”-中國(guó)航空發(fā)動(dòng)機(jī)之父吳大觀》閱讀答案
《中國(guó)科學(xué)殿堂最美的女人》閱讀答案
[德國(guó)]伯爾《懶惰哲學(xué)趣話》節(jié)選閱讀答案
實(shí)用類(lèi)文本閱讀（25分）《“失敗英雄”梁從誡》附答案
《與命運(yùn)搏斗的天才殘疾人女作家海倫?凱勒（節(jié)選）》閱讀答案