邵寶健
江南古鎮(zhèn)。普通的有一口古井的小雜院。院里住了八九戶普通人家。一式古老的平屋，格局多未變，盡管人們房內(nèi)的現(xiàn)代化擺設是愈來愈多了。
這八九戶人家中，有兩戶是一人獨居——單身漢鄭若奎和老姑娘潘雪娥。
鄭若奎就住在潘雪娥隔壁。
“你早。”他向她致意。
“出去啊?
”她回話，擦身而過，腳步并不為之放慢。
多少次了，只要有人幸運地看到他和她在院子里相遇，聽到的總是這么幾句。這種簡單的缺乏溫情的重復，真使鄰居們泄氣。
潘雪娥大概過了四十吧。苗條得有點單薄，瓜子臉，膚色白皙，五官端莊。衣飾雖時髦又很素雅。她在西街那家花店工作。鄰居們很不理解，這位端麗的女人為什么要獨居，只知道她有權(quán)利得到愛情卻確確實實沒有結(jié)過婚。
鄭若奎在五前步潘雪娥之后，遷居于此。他是一家電影院的美工，據(jù)說是一個缺乏天才的工作負責而又拘謹?shù)漠嫀�。四十五六的人，倒像個老頭兒了。頭發(fā)黃焦焦、亂蓬蓬的，背有點駝。瘦削的臉龐，瘦削的肩胛，瘦削的手。只有那雙眼睛大大的，總爍著輕的光，爍著他的渴望。
回家的時候，他常常帶回來一束鮮花，玫瑰、薔薇、海棠、臘梅，應有盡有，四季不斷。他總是把鮮花插在一只藍得透明的高腳花瓶里。
他沒有串門的習慣，經(jīng)常久久地呆在屋內(nèi)。有時他也到井邊，洗衣服，洗碗，洗那只透明的藍色高腳花瓶。洗罷花瓶，他總是斟上明凈的井水，噘著嘴，極小心地捧回屋子里。
一道厚厚的墻把他和潘雪娥的臥室隔開了。
一只陳舊的一人高的花竹書架貼緊墻壁置在床旁。這只書架的右上端，便是那只花瓶永久性的位置。
除此之外，室內(nèi)或是懸掛，或是旁靠著一些中國的、外國的，別人的和他自己的畫作。
從家具的布局和蒙受灰塵的程度可以看得出，這屋里缺少女人，缺少只有女人才能制造得出的那種溫馨的氣息�？墒�，那只花瓶總是被主人擦拭得一塵不染，瓶里的水總是清清冽冽，瓶上的花總是鮮艷的、盛開著的。
同院的鄰居們，曾經(jīng)那么熱切地盼望著，他捧回來的鮮花，能夠有一天在他的隔壁——潘雪娥的房里出現(xiàn)。當然，這個奇跡就從來沒有出現(xiàn)過。
于是，人們自然對鄭若奎產(chǎn)生深深的遺憾和綿綿的同情。
秋季的一個微雨的清晨。
鄭若奎撐著傘依舊向她致意：“你早。”
潘雪娥撐著傘依舊回答他：“出去啊?
”
傍晚，雨止了，她下班回來了。卻不見他回家來。
即刻有消息傳來：鄭若奎在單位的工作室作畫時，心臟脈搏異常，猝然倒地，剛送進醫(yī)院，就永遠地睡去了。
這普通的院子里就有了哭泣。
那位潘雪娥沒有哭，眼睛委實是紅紅的。
花圈。一只又一只。那只大大的綴滿各式鮮花的沒有挽聯(lián)的花圈，是她獻給他的。
這個普通的院子里，一下子少了一個普通的生活力沒有愛情的單身漢，真是莫大的缺憾。
沒幾天，潘雪娥搬走了，走得匆忙又唐突。
人們在整理畫師遺物的時候，不得不表示驚訝了。他的屋子里盡管到處灰蒙蒙的，但那只花瓶卻像不久前被人擦拭過似的，明晃晃，藍晶晶，并且，那瓶里的一束白菊花，沒有枯萎。
當搬開那只老式花竹書架的時候，在場者的眼睛都瞪圓了。
門！墻上分明有一扇紫紅色的精巧的門，門拉手是黃銅的。
人們的心懸了起來又沉了下去。原來如此！
鄰居們鬧鬧嚷嚷起來。幾天前對這位單身漢的哀情和敬意，頓時化為烏有，變成了一種不能言狀的甚至不能言明的憤懣。
不過，有人伸手想去拉開這扇門的時候，“哇”地喊出聲來——黃銅拉手是平面的，門和門框平滑如壁。
一扇畫在墻上的門！
本文來自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/572719.html
相關(guān)閱讀：節(jié)選自《林黛玉進賈府》閱讀答案
《撫摸那條船》閱讀答案
《溫暖張國平》閱讀答案
話劇《雷雨》閱讀答案
文學類文本閱讀(25分)《誰是誰的痛》有答案