單冬花開始整理她隨身攜帶的小包袱。包袱有枕頭那么大，針頭線腦都裝在里面。兒子張孝德常笑話她的小包袱，說里頭不一定都裝著針頭線腦，一定還有什么秘密寶貝，無論是到弟弟家住還是到北京住，一直不離她身。
女兒張小梅從鄉(xiāng)下來接母親回家，瞅著一個(gè)傍晚單冬花和菜市場認(rèn)識的老鄉(xiāng)告別的機(jī)會，悄悄打開了包袱。包袱里包著包裹，打開里面發(fā)現(xiàn)是一個(gè)一個(gè)信封，信封上纏著紅紅綠綠的線，纏繞得嚴(yán)實(shí)。信封里裝了內(nèi)容，有厚有薄。張小梅猜想是錢，神秘地說：“
媽的包裹里放了錢。”
張孝德說：“
姐，你沒事閑著，媽每天看她的包，你動(dòng)了她準(zhǔn)知道。”
看著母親的小包袱，用小毛巾、舊布塊、塑料紙里三層外三層地包著的一個(gè)小包包，小包包里有四十多個(gè)信封，信封都是自己早年當(dāng)兵時(shí)給家里寫信用過的牛皮紙信封，封面的字跡還清清楚楚。張孝德忽然覺得應(yīng)該給母親的小包袱拍個(gè)照，他用手機(jī)拍下了包袱和包袱里的信封，把圖發(fā)到微信群里并寫下一段話：深刻的親情是不能被淺薄的快樂填滿的，一想到城市生活那些背后的空洞無物，我就惶恐不安�？粗赣H的小包袱，我想起了童年、成長和對母親的感情，我好痛恨自己不能用語言表達(dá)對母親的愛意。
天快黑的時(shí)候，單冬花回來了。她直奔自己的臥室，打開燈，掀起枕頭發(fā)現(xiàn)包袱動(dòng)過了，信封沒有動(dòng)。她明白是閨女張小梅動(dòng)了，單冬花不喜歡閨女，再孝順的閨女也是人家的媳婦。單冬花一時(shí)不想揭穿閨女的把戲，她知道閨女是心焦包袱里的錢，可包袱里的錢不心焦她。
終于到了回鄉(xiāng)的日子。單冬花緊緊抱著她的小包袱，看著小梅和孝德大包小包的提著。包多手少，張孝德建議把小梅的一個(gè)小提包和母親的小包袱捆綁在一起。正捆著，公交車來了。夜色迷蒙，路燈朦朧，張孝德架著單冬花上了車，小梅提著大小包包隨后上車。
公交車行駛了四十分鐘到達(dá)火車站。下車后開始清點(diǎn)行李，單冬花說：“
把我的小包袱給我，拿慣了，手里空空的，總覺得少了什么。”
包袱不在了。
張小梅以為單冬花拿著，單冬花以為是張小梅取著，都急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
單冬花說：“
出門時(shí)我拿著，上車時(shí)孝德說要和小梅的提包系在一起，我明明知道小梅從我手里接走了包袱。”
張小梅說：“
媽的包袱啥時(shí)候舍得叫旁人拿，我還有福氣拿？我是真沒有見。”
單冬花腿軟得不由得要往地上坐，哽咽著說，兩萬多塊錢呢。一家人不說話了，誰也沒想到單冬花的包袱里有這么多錢。
短暫的沉默后，大家開始回憶當(dāng)時(shí)的細(xì)節(jié)。孝德想也許是忘記把那個(gè)包袱帶下車了，立即攔下一輛出租車，向公交汽車下一站追去。半個(gè)小時(shí)后，孝德回來說車上沒有。孝德說我快發(fā)微信，或許可以幫上忙。
小梅突然想了起來，說：“
我的手機(jī)還放在那個(gè)包袱里邊。整理包袱時(shí)想著媽的小包袱最重要，手機(jī)也最重要，順手就塞進(jìn)去了。”
孝德問：“
是否開著機(jī)？”
小梅說：“
開著。”
孝德急忙撥號，結(jié)果是關(guān)機(jī)。
人流擁擠著開始進(jìn)站，單冬花腿上是一點(diǎn)兒氣力都沒有了。張孝德仿佛感受到了母親此時(shí)的痛苦，攙扶著，在一旁反復(fù)安慰母親，說破財(cái)免災(zāi)，只要您健康長壽；更何況，如今的社會還是好人多，大都不在乎您這點(diǎn)錢，人家撿到后一定會給咱送回來；放心回家，不等火車到家就會有好消息，城里的派出所神速著呢。
安頓她們上車后，張孝德立即給家里外甥的銀行卡打了一萬五千元，并讓外甥告訴姥姥說警察當(dāng)天上午就找到撿包的人，要回了錢，剩余的錢作為感謝費(fèi)送給好心人了。張孝德再三叮囑不要說漏嘴。
回到家，在給母親的電話里，張孝德說：我們自己不小心，包袱丟到車上了，被一個(gè)好心人撿著，他通過派出所找到我們，包袱里的東西都完好著呢。
單冬花還是不信，說，包袱里的東西你都清點(diǎn)了？
張孝德說，清點(diǎn)了，零票都換成整錢了。
單冬花說，我那些信封里還有東西呀，千萬不敢丟了，你可放好了？
是什么東西呢？張孝德一時(shí)語塞，假裝手機(jī)信號不好，說，媽，你說啥，聽不清楚你的話。
單冬花大聲說，我那些信封里一多半不是錢，是你的信呀，是你當(dāng)兵時(shí)寄來的信。我百年后要帶給你爸的，也好叫你爸知道我是怎么養(yǎng)大他的兒子的呀。
張孝德拿著手機(jī)流淚應(yīng)著，都在，媽，錢在信也在。
張孝德回家找出一沓舊稿紙，坐在桌前，他在想，二十多年前給母親寫過的信里都是什么內(nèi)容呢？那些內(nèi)容他是徹底忘記了。
張孝德提筆寫下一行字：媽，我在部隊(duì)想家了。
接下來呢？文字還能在一個(gè)人的疼痛中生長嗎？
（
摘編自《小說月報(bào)》
年第
3
期，作者葛水平，有刪節(jié)）
本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/gaozhong/719737.html
相關(guān)閱讀：《大師的由來》閱讀答案及解析
文學(xué)類文本閱讀《女織》附答案
【亞美尼亞】 埃.格林《晚秋》閱讀答案
節(jié)選自裘山山《琴聲何來》閱讀答案及名師點(diǎn)睛
《簽不了字的離婚協(xié)議書》閱讀答案