什么叫“讀書”，動(dòng)詞還是名詞，廣義還是狹義，是“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書高”的讀書，還是“學(xué)得好不如長(zhǎng)得好，長(zhǎng)得好不如嫁得好”的讀書？看來(lái)，談?wù)?ldquo;讀書”，還真得先下個(gè)定義。
“讀書”是人生中的某一階段。朋友見(jiàn)面打招呼：“你還在讀書？”那意思是說(shuō)，你還在學(xué)校里經(jīng)受那沒(méi)完沒(méi)了的聽(tīng)課、復(fù)習(xí)、考試等煎熬。可如果終身教育的思路流行，那就可以坦然回答：活到老學(xué)到老，這么大年紀(jì)，還“背著那書包上學(xué)堂”，一點(diǎn)也不奇怪。
“讀書”是社會(huì)上的某一職業(yè)。什么叫以讀書為職業(yè)，就是說(shuō)，不擅長(zhǎng)使槍弄棒，也不是“商人重利輕別離，前月浮梁買茶去”。過(guò)去稱讀書郎、書生，現(xiàn)在則是教授、作家、研究員，還有許多以閱讀、寫作、思考、表達(dá)為生的。
“讀書”是生活中的某一時(shí)刻。“都什么時(shí)候了，還手不釋卷？”春節(jié)放假，你還沉湎書海，不出外游覽，也不到歌廳舞廳玩樂(lè)。
“讀書”是精神上的某一狀態(tài)。在漫長(zhǎng)的中外歷史上，有許多文化人固執(zhí)地認(rèn)為，讀不讀書，不僅關(guān)涉舉動(dòng)，還影響精神。商務(wù)印書館出版加拿大學(xué)者曼古埃爾所撰《閱讀史》(2002)，開篇引的是法國(guó)作家福樓拜1857年的一句話：“閱讀是為了活著。”這么說(shuō)，不曾閱讀或已經(jīng)告別閱讀的人，不就成了行尸走肉？這也太可怕了。還是中國(guó)人溫和些，你不讀書，最多也只是譏笑你俗氣、懶惰、不上進(jìn)。宋人黃庭堅(jiān)《與子飛子均子予書》稱：“人胸中久不用古今澆灌之，則俗塵生其間，照鏡覺(jué)面目可憎，對(duì)人亦語(yǔ)言無(wú)味也。”問(wèn)題是，很多人自我感覺(jué)很好，照鏡從不覺(jué)得面目可憎，這可就麻煩大了。
這四個(gè)定義都有道理，得看語(yǔ)境，也看趣味。以前說(shuō)“學(xué)而優(yōu)則仕”，現(xiàn)在變了，是“仕而優(yōu)則學(xué)”——這后一個(gè)“學(xué)”，當(dāng)然是裝模作樣的了，“‘官大學(xué)問(wèn)大”嘛。中國(guó)特有的學(xué)歷高消費(fèi)，讓人哭笑不得。如果有一天，連學(xué)校里看大門的，也都有了博士學(xué)位，那絕不是中國(guó)人的驕傲。眼看著很多年輕人盲目“考博”，我心里涼了半截，我當(dāng)然曉得，都是找工作給逼的。這你就很容易明白，很多皓首窮經(jīng)的博士生，一踏出校門，就再也不親近書本了，還美其名曰“實(shí)踐出真知”。
想到這些，我才格外欣賞那些不為文憑，憑自家興趣讀書的人。在北大教書，自然是看好自己的學(xué)生；可對(duì)那些來(lái)路不明的“旁聽(tīng)生”，我也不敢輕視，總是睜一只眼閉一只眼，只要不影響正常的教學(xué)秩序，教室里有位子，你盡管坐下來(lái)聽(tīng)。這種不太符合校規(guī)的通融，其實(shí)更適合孔夫子“有教無(wú)類”的設(shè)想。
拿學(xué)位必須讀書，但讀書不等于拿學(xué)位。這其中的距離，何止十萬(wàn)八千里。1917年，蔡元培到北大當(dāng)校長(zhǎng)，開學(xué)演講時(shí)，專門談這問(wèn)題，希望學(xué)生們以學(xué)問(wèn)為重，不要將大學(xué)看做文憑販賣所(《就任北京大學(xué)校長(zhǎng)之演說(shuō)》)。第二年開學(xué)，蔡先生再次強(qiáng)調(diào)：“大學(xué)為純粹研究學(xué)問(wèn)之機(jī)關(guān)，不可視為養(yǎng)成資格之所，亦不可視為販賣知識(shí)之所。”(《北大一九一八年開學(xué)式演說(shuō)詞》)日后回想北大十年，蔡先生很得意，以為他改變了中國(guó)人對(duì)于大學(xué)的想像(參見(jiàn)《我在教育界的經(jīng)驗(yàn)》以及《自寫年譜》)�，F(xiàn)在看來(lái)，蔡先生還是過(guò)于樂(lè)觀了，成為“販賣知識(shí)之所”的大學(xué)，以及視大學(xué)為“養(yǎng)成資格之所”的學(xué)生，當(dāng)今中國(guó)，比比皆是。
大致感覺(jué)是，今日中國(guó)，“博士”吃香，但“讀書人”落寞。所謂“手不釋卷”，變得很不合時(shí)宜了。至于你說(shuō)讀書能“脫俗”，人家不稀罕；不只不忌諱“俗氣”，還以俗為雅，甚至“我是流氓我怕誰(shuí)”。
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/jiyi/jiyizhixun/21922.html
相關(guān)閱讀：拍照可能會(huì)影響人的記憶力
大腦最愛(ài)5種滋補(bǔ)食物
乾隆皇帝是個(gè)超強(qiáng)記憶力天才
科學(xué)家首次解答人腦如何存儲(chǔ)和恢復(fù)陳舊記憶
老人提高記憶力的幾種方法