五次鐘聲
[澳大利亞]斯萊塞
在機(jī)輪無休止的旋轉(zhuǎn)之間,
不是我的時(shí)間,那停滯的波流。
在輪船間或傳來的報(bào)時(shí)的
鐘聲之間,在游弋于堤下
昏暗戰(zhàn)艦上的一陣鐘聲之間
我?guī)捉?jīng)死生之變,重溫了久故的
喬的一生,他復(fù)蘇在五次鐘聲之間。
月光之水像瀑布垂直照耀,
擺渡過天國幽深?散的光。五次鐘聲
發(fā)出冰冷的嗡鳴。夜和水
注入黑暗中的長縫,港灣的輪廓
在空氣中浮動(dòng),十字柱倒映在水中。
為何我想起你,死者,為何那些
無益的記憶潛出思想的錨鉤,
偷竊走沉沙的遺跡?
甚至連同你姓氏的意義
但還有一些,一些要求傾訴的靈魂
在港灣的上空撞擊哭叫
敲擊著防波堤,怒火清晰。
你是否在對(duì)我叫喊,死者,在沉默的窗破璃上
擠壓成扁平的臉,發(fā)表你苦難的言詞?
哭響些吧,敲擊著窗子,叫喊自己的名字!
但我聽不見什么,什么……只有鐘聲
五次鐘聲,撞擊著時(shí)間的結(jié)石。
你的回聲消滅了,你的聲音被生活浸滅,
也沒有一張嘴能飛過這狹窄的海峽
如果除了一些久置于泥土
逐漸吮吸消散的尸骨
和你做過的一些瑣事
或我記得而被你遺忘的瑣事
和一切我也忘記的——容顏和言詞
和啤酒的污跡,敞開的上衣,
你憔悴的雙?、刺痛的眼睛和關(guān)于
愛爾蘭王的悲慘故事和英王的食言背義
以及政客的更骯臟的不忠不信
從達(dá)林賀斯特向上帝哀吟。
五次鐘聲。
于是我看見這條道路,聽見閃電
降落,感到雨獸的爪子
在板結(jié)的濃黑中我們向摩爾班克出發(fā)
看不見你的身體和臉
只有你纖細(xì)的嗓音在空氣中劃過
(此刻如果我打破這層窗破璃你將哭泣。)
一個(gè)聲音在叢林對(duì)我貼耳呼喚
即使一口氣息或風(fēng)的撕咬聲也很響亮。
當(dāng)空洞,弱如磷火的油燈
如狂熱的意念劈開天空
死氣沉沉地帶過黑暗,
我們談起了彌爾頓,瓜果和人權(quán)法案
吹動(dòng)的長笛,還有棕色皮膚
說話暴躁的大?地島姑娘。你還發(fā)現(xiàn)
悉尼姑娘長得白,脾氣暴躁。
但我只聽見一些不相千的詞
以至彌爾頓、西瓜和姑娘混同了。
在那個(gè)夜晚我們的聲音四處回蕩
而每一棵樹上似乎都潛伏著暗探風(fēng)聲鶴唳。
沒有那么多的人像我一樣?中蓋澀
卻需求無度,必須這樣地度過一個(gè)夜晚
在鄉(xiāng)間的羊腸小路上夜行五英里,
而你卻能平靜地看待這一切。
五次鐘聲。
在梅爾伯尼,你的愛好已經(jīng)
和你的脾氣一同消逝,它們已被
夏雨綿綿的箭藝泡軟
潮濕的棉球般的爪子,遲緩的水汽
粘著活物的葉子,爬行過意念
你的尸骨也狂暴地出現(xiàn)
在浸透的誠實(shí)的心醉神迷之中。
我想起你用淡色墨水寫的東西
你的旅行,鋸掉的鎖,放在
你的遺物的后面,沒有什么用,
更沒有什么意義,除了一個(gè)
多年的死者的鑒名:
“在拉巴薩,6X8房
塔頂,在冬天又黑又冷。
所有的東西
都塞進(jìn)這個(gè)房子——500本各式各樣
不同顏色的書,在地板上躺著
在窗臺(tái),甚至椅子座位上,
槍、照片
我收集到的新鮮玩意……&rdquo,形容的成語;
在悉尼,借著廉價(jià)汽燈
投在粉色壁紙上將滅的燈光
我們討論如何炸毀這個(gè)地球
但你活得懦弱,每個(gè)夜晚
你都要退縮一下進(jìn)取的靈魂
所有那些活物,那些陰謀
那些曾迷惑你的青春的肉體之形
溯源于比你長壽的父親
總是拿著提琴的失明老人,
那位墓地石匠,他用虔誠的夢(mèng)
刻出華美堂皇的靈位碑石,
安放在蕓蕓眾生的胸膛上。
而那些堆砌成陰間的使者
在平靜的驚愕中從來不想去
承受那些鮮花、甜餅和美石的贈(zèng)品。
你在何方?潮水將你淹沒
午夜?jié)q潮的渦流將你淹沒
如時(shí)間,如禱儀,如記憶
將你淹沒,那停滯的流波。
你無處棲身,而死于安樂者
卻擁有自己的死亡專臥——
波濤從你身上壓過,
投下的波影像照耀的秀發(fā)
但他們是水,海石花像百合
在你口中搖,但他們是草。
而你也只是一個(gè)殘缺的形象。
濕氣推進(jìn)它的黑拇指進(jìn)來,
彌漫在你的忌辰,你的耳鼓碎裂
這短暫的痛苦,這更長久的夢(mèng)
和沒有時(shí)間尺度的虛無。
但我注定也不能與你同行
像一個(gè)瞎子,不能摸索到你的雙手。
我是否能發(fā)現(xiàn)一個(gè)解答
去明了你的意義,你重新浮現(xiàn)的意義,
離去的人,什么吹你以氣息
捕捉回你的游魂,掩去你的聲音?
我注視著窗外的波濤
閃爍著珠寶的光澤,有的
像鯖魚的拱形背靜靜地?fù)崤纳碁?/p>
在濕透的月色下垂下大片的釉彩
和遠(yuǎn)離睡眠的船,港灣的燈光
互相疲倦地投擲他們的火球
努力去聽清你的呼喚。但我
只聽見船的尖厲叫聲,擠壓出你的長嚎
遠(yuǎn)處海鳥的哀鳴和鐘聲
五次鐘聲,五次鐘聲在冰冷地呼喚。
(周翼虎譯)
【賞析】
本詩收入斯萊塞1939年出版的同名詩集。評(píng)論界一直把此詩看做是斯萊塞的最高成就,甚至是澳大利亞詩歌史上的登峰造極之作。赫伯特•C.杰弗認(rèn)為它“總結(jié)融匯了自《地球來客》出版以來就一直占據(jù)斯萊塞整個(gè)創(chuàng)作生涯的思想、主題和意象”。詩中,詩人借悼念亡友之機(jī),強(qiáng)調(diào)了生命的虛幻和時(shí)間的無情。時(shí)間是最無情的法官,再頑強(qiáng)的生命也逃脫不了它的裁決,字里行間流溢一種無可奈何的虛無感。
此詩內(nèi)涵極豐富。作為一首挽詩,它是詩人對(duì)淹死在悉尼港的好友喬•林奇的哀悼。
思念好友的痛苦讓他幾乎昏厥,時(shí)間在內(nèi)心已經(jīng)停滯,港口報(bào)時(shí)的鐘聲,使詩人想起了喬的一生。他竭力回憶,卻只能記起斷斷續(xù)續(xù)的小事。詩人通過這些零碎的回憶來重新構(gòu)筑喬的一生,借此表達(dá)對(duì)亡友的哀思。這些斷片式的記憶是從喬的音容神態(tài)開始的:“逐漸吮吸消散的尸骨/和你做過的一些瑣事/或我記得而被你遺忘的瑣事/和一切我也忘記的--容顏和言詞/和啤酒的污漬,敞開的上衣/你憔悴的雙頰、刺痛眼睛和關(guān)于/愛爾蘭王的悲慘故事和英王的食言背義/以及政客的更骯臟的不忠不信/從達(dá)林賀斯特向上帝哀吟。”這是喬醉酒時(shí)的形態(tài),詩人擷取了面容、眼睛、穿著、言談幾個(gè)細(xì)節(jié),以點(diǎn)見面地描繪出好友的容貌與神態(tài)。接著,詩人又跳躍到另一個(gè)場(chǎng)景——夜深人靜在摩爾岸邊,詩人記得那天狂風(fēng)暴雨,彼此看不清對(duì)方,但喬的激情洋溢的演講卻讓詩人記憶猶新。“我們談起了彌爾頓,瓜果和人權(quán)法案/吹動(dòng)的長笛,還有棕色皮膚/說話暴躁的大溪地島姑娘。你還發(fā)現(xiàn)/悉尼姑娘長得白,脾氣暴躁。/但我只聽見一些不相干的詞/以至彌爾頓、西瓜和姑娘混同了。”透過這些回憶,我們似乎能夠想象喬是一個(gè)能言善辯、富有個(gè)性且不乏幽默感的人。緊接著,詩人又想起了喬的日記本,想起了他在日記本中所寫的話,還想起了他曾住過的房間以及他的藏書、槍、照片和奇珍古玩。這些記憶雖是斷斷續(xù)續(xù)的,但足以勾勒出喬的容貌、神態(tài)、愛好、言語、思想。最后,詩人憶起他倆在悉尼“借著廉價(jià)汽燈/投在粉色壁紙上將滅的燈光/我們討論如何炸毀這個(gè)地球”。這是對(duì)生死命題的討論,暗合了生命短暫與無力的詩歌主旨。這些記憶中浸透了詩人的淚水與思念,使也為喬的意外之死而扼腕長嘆。所以,我們才可以在詩歌的結(jié)尾聽到詩人發(fā)自肺腑的強(qiáng)烈思念之情。詩人飽含深情地想象喬被海水淹沒的情景,并且體驗(yàn)著好友沉入海水那一瞬間的痛苦與無助,從而直指詩歌虛無這一主題。
作品表現(xiàn)的另一個(gè)重要主題就是生命的無意義和死亡,表現(xiàn)了人生的短暫與無常,流露出一種消極遁世的態(tài)度。開篇詩人對(duì)喬的一生開始回憶時(shí)就感嘆道:“為何我想起你,死者,為何那些/無益的記憶潛出思想的錨鉤,/偷竊走沉沙的遺跡?/甚至連同你姓氏的意義”。喬的死亡是那么的突然與短暫,與時(shí)間相比,生命是那么弱不禁風(fēng),不堪一擊。死亡對(duì)活著的人來說,就是意義的消失。在悉尼,詩人與喬的討論其實(shí)也是對(duì)這個(gè)問題的深入思索:“但你活得懦弱,每個(gè)夜晚/你都要退縮一下進(jìn)取的靈魂/所有那些活物,那些陰謀/那些曾迷惑你的青春的肉體之形/溯源于比你長壽的父親/總是拿著提琴的失明老人,/那位墓地石匠,他用虔誠的夢(mèng)/刻出華美堂皇的靈位碑石,/安放在蕓蕓眾生的胸膛上。/而那些堆砌成陰間的使者/在平靜的驚愕中從來不想去/承受那些鮮花、甜餅和美石的贈(zèng)品。”這里通過喬與其父母的對(duì)話來揭示年輕與衰老之間是那么近在咫尺,對(duì)于我們每一個(gè)人來說,每一天活著其實(shí)就是向死亡邁進(jìn)一步,直到生命的盡頭,這一過程似彈指之間,似灰飛煙滅。詩人也正是通過對(duì)這一過程的感悟,深刻地揭示了現(xiàn)代社會(huì)的荒謬、人生的徒勞無益感以及失望情緒。難怪有評(píng)論家指出他的詩具有“虛無主義”的傾向。
在詩歌的表現(xiàn)方法上,斯萊塞竭力主張用具體形象來表達(dá)思想和感情,而不贊同某些現(xiàn)代派詩人的“抽象化”傾向。他的詩雖然在內(nèi)容上很接近英美現(xiàn)代主義詩歌,但在形象的采用上,卻繼承了傳統(tǒng)的英美詩歌,“用各種各樣的形象構(gòu)成了慘淡無序轉(zhuǎn)瞬即逝的人生的總體形象”。在這首詩里,詩人就是通過各種各樣的具體形象來建構(gòu)喬一生的經(jīng)歷,獨(dú)具匠心地選擇幾個(gè)具有代表性的場(chǎng)景作為組合的材料,比如啤酒漬、掉了扣子的上衣、摩爾岸邊的夜晚、慘白溟蒙的閃電、陰冷幽暗的塔樓、鋸掉鎖的日記本等等。
其詩歌技巧的另一個(gè)特點(diǎn)是怪誕。評(píng)論家文森特•巴克利曾指出斯萊塞是一個(gè)“喜愛怪誕的人,他詩歌中的怪誕成分,不但是他早期作品的一個(gè)缺陷,而且也成了他詩歌中反復(fù)出現(xiàn)的直接組成部分”。著名詩人兼評(píng)論家A.D.霍普也支持這種觀點(diǎn)。的確,斯萊塞背逆?zhèn)鹘y(tǒng),為了標(biāo)新立異,有意摒棄常用的形象,而把兩個(gè)風(fēng)馬牛不相及的形象放在一起,以造成一種陌生的效果。那些怪誕的意象有時(shí)給人一種新鮮感,進(jìn)而啟迪思考,比如“當(dāng)空洞,弱如磷火的油燈/如狂熱的意念劈開天空/死氣沉沉地帶過黑暗”、“閃爍著珠寶的光澤,有的/像鯖魚的拱形背靜靜地?fù)崤纳碁?rdquo;。但有時(shí)難免顯得有些不倫不類,甚至難以理解。(喻琴)
本文來自:逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/shiju/130447.html
相關(guān)閱讀: