夜里
[荷蘭]阿倫茨
夜里
我捏碎了一只虱子:
咔。
不光傳進(jìn)
我的耳朵
或我這間房子。
在地球
每一處
有人煙的所有地方
嘴巴都說:
咔。
咔,咔。
媽的,
揚(yáng)·阿倫茨捏碎了
一只虱子的脊骨。
(馬高明、柯雷譯)
【賞析】
阿倫茨是荷蘭現(xiàn)代詩(shī)歌史上的一位怪才。高斯布魯克稱他是“世界上最孤獨(dú)的人”。沒有任何親友可以提供他生前真正的生活狀況,唯一的來源就是他的作品。1974年,當(dāng)他拿到最新出版的一部詩(shī)集,在家里閱讀后立即打電話給出版社,說他“完全滿意了”。幾個(gè)鐘頭以后,他跳樓自殺。在給高斯布魯克的遺書中他寫道:“我想的是能與別人對(duì)話,但這不可能。是的,你究竟為什么不跳下樓去。”
讀了這首詩(shī)會(huì)感覺到詩(shī)人始終都被“死亡”的意識(shí)所左右著,盡管“夜里/我捏碎了一支虱子:/咔”。還有一絲幽默在其中。但這種幽默是沉重、壓抑的幽默,被孤獨(dú)與現(xiàn)實(shí)擠壓的自我的苦中作樂。
全詩(shī)共分四節(jié),第一節(jié)作者輕而易舉地就捏斷了虱子的脊背,而阿倫茨又被整個(gè)世界捏斷了,“在地球/每一處/有人煙的所有地方/嘴巴都說:/咔”。不知道阿倫茨是否知道,其實(shí)捏斷他的就是他自己,勵(lì)志詩(shī)歌,他無(wú)法和整個(gè)世界溝通也拒絕任何溝通。
阿倫茨的詩(shī)歌在貌似平易中卻總讓人“由心里深處生出一種冷颼颼的恐怖感”。他的每一首詩(shī)歌都深埋著一顆炸彈,看似無(wú)意,但是隨時(shí)都可以引爆,那就是他自發(fā)的死亡意識(shí)。虱子的死也象征著作者精神的死亡。藝術(shù)家分為兩種,一種是靠自己過人的才氣照亮自己的藝術(shù),比如畢加索,而另一種是以自己的生命燃燒自己的藝術(shù),比如凡·高。詩(shī)人也是如此,比如博爾赫斯和阿倫茨。讀了這首詩(shī)我們會(huì)感受到詩(shī)人感情真摯流露帶給人們的震撼,還可以體會(huì)到他用簡(jiǎn)單的意象“虱子”反映出的豐富的思想感情世界。由于他的審美趣味以及技術(shù)手段非常個(gè)性化,有些地方并不符合歐洲的傳統(tǒng)審美思想,于是始終作為一個(gè)邊緣人物游蕩在藝術(shù)界,被排斥在主流媒體之外。
無(wú)情地捏死虱子,凸顯出這首詩(shī)歌的主題,同時(shí)也表現(xiàn)出作者內(nèi)心的矛盾情緒:自卑情結(jié)和犯罪情結(jié)糾纏在一起,虐待和受虐的復(fù)雜心理驅(qū)動(dòng)著詩(shī)人的行為。由于與他人無(wú)法溝通的強(qiáng)烈的孤獨(dú)感,和與宗教有關(guān)的瘋狂以及對(duì)瘋?cè)嗽旱募ち夜,產(chǎn)生了縈繞他腦際的永恒主題——死亡。詩(shī)歌的形式也比較獨(dú)特,我們可以看到這首詩(shī)每一句都特別簡(jiǎn)短,雖然不長(zhǎng)但是深刻有力,發(fā)人深省,每一個(gè)句子都有其內(nèi)在的深意和分量。雖然語(yǔ)言并不華麗,精雕細(xì)琢,但是字里行間卻潛藏著一種令人深有感觸的力量。
“揚(yáng)·阿倫茨捏碎了/一只虱子的脊骨。”可以這樣說,最后導(dǎo)致阿倫茨跳樓結(jié)局的,和他永遠(yuǎn)無(wú)法和人、和整個(gè)世界溝通有很大的關(guān)系。從作家生活經(jīng)歷來看,從小他就被父母遺棄,在寄宿學(xué)校長(zhǎng)大,孤獨(dú)、無(wú)聊、封閉、絕望導(dǎo)致了他的悲劇,令人惋惜。(朱海裳)
本文來自:逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/shiju/188516.html
相關(guān)閱讀:
當(dāng)君懷歸日,是妾斷腸時(shí)
葉上初陽(yáng)干宿雨,水面清圓,一一風(fēng)荷舉
抽刀斷水水更流,舉杯銷愁愁更愁
美麗的面容上為何出現(xiàn)了憤怒的皺紋?_詩(shī)歌鑒賞