她那一類

[美國]塞克斯頓

我走了出去，一個(gè)鬼祟的巫女，

在夜里更大膽，緊追著黑風(fēng);

夢想著做壞事，我輕輕飛過

普通的人家，一盞盞的燈：

十二個(gè)手指的孤獨(dú)者，早已忘懷,勵志電視劇。

這樣的女人不太像女人，

我一向就是她那一類。

我在森林里找到溫暖的洞穴，

在里面放上煎鍋，雕刻，綢?，

櫥子，柜子，無數(shù)的擺設(shè);

給蟲子和精靈準(zhǔn)備了晚餐;

我鳴鳴地叫著，把這混亂重新安排，

這樣的女人總是被人誤會，

我一向就是她那一類。

我一直坐在你的車中，趕車人，

我揮著裸臂答謝途經(jīng)的村莊，

認(rèn)定這是最后的光明之路，幸存者，

你的火焰至今咬在我的腿上。

你的輪子轉(zhuǎn)動，我的肋骨壓碎。

這樣的女人不會蓋于死亡。

我一向就是她那一類。

(趙毅衡譯)

【賞析】

作者安妮·塞克斯頓沒有受到過完整的正規(guī)教育，但與自白派女詩人普拉斯一起參加洛威爾在洛斯頓大學(xué)辦的講習(xí)班，因此她一開始寫詩就走上了自白派的道路。1976年她的詩集《生，或者死》獲普利策獎，一舉成名，次年被選為英國皇家文學(xué)院研究員。她患有精神病，最終與其他兩位自白派女詩人--伯利曼和普拉斯一樣，走上了自殺的道路。她是美國現(xiàn)代婦女解放運(yùn)動的先驅(qū)之一。她的“自白”被有的批評家看做“自白派”中自我剖露最為直率的。她的詩作敏銳、坦誠、有力，充滿著不可思議的視野和意象。

自白派由美國自由派發(fā)展而來，反對艾略特的詩歌理論，主張通過直接描寫痛苦、欲望、性，以及對扭曲的精神進(jìn)行逼真的再現(xiàn)，來對自我生命進(jìn)行深刻的發(fā)掘。他們往往直陳個(gè)人經(jīng)歷和瞬間感受。塞克斯頓就曾說，詩“應(yīng)該是震動感官。這甚至應(yīng)該是一種刺痛”。

20世紀(jì)中期西方興起的女性主義思潮在全球范圍內(nèi)引起了極大反響，它不僅僅局限于世界婦女解放的問題，還大大拓展了文學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)、人類學(xué)等眾多學(xué)科的范圍和思考方式，對現(xiàn)今社會有著不可估量的影響。女性主義思潮中的一項(xiàng)理論就認(rèn)為，歷史中所謂的瘋女人、女巫等稱謂是用來對付那些不恪守社會對女性的規(guī)約，隱藏在這些話語之后的是真正的血淋淋的暴力(包括男性的、社會的、道德的，甚至女性自身的)。于是“女巫”就成了不甘受壓迫的女性的代名詞，成了勇敢爭取平等權(quán)利的象征。

《她那一類》這首詩就借用了這一意象，表現(xiàn)了詩人女性身份的覺醒。這完完全全是一個(gè)女巫，她能飛，有十二根手指，想著做壞事，住在洞穴里，給蟲子和精靈做飯，鳴嗚地喊叫，揮舞著裸臂，最終被人們處死--到最后都是一個(gè)女巫式的下場。但她同時(shí)又是一個(gè)“孤獨(dú)者”，還“總是被人誤會”，而當(dāng)面對危險(xiǎn)時(shí)她“不羞于死亡”。這哪里是一個(gè)到處作惡的惡魔，分明是一個(gè)有血有肉、敏感可愛又勇敢無畏的大寫的女人!種種對她的污蔑和異化不過是為了掩蓋她已經(jīng)覺醒了的個(gè)性，壓制她已經(jīng)在蠢蠢欲動的反抗。

在歐洲的歷史上，無數(shù)女性被男性社會扼殺了個(gè)性，被雕琢成統(tǒng)一大小、成色類似的器物，淹沒在浩渺的時(shí)間長河中，而那些被冠以“瘋子”、“女巫”、“精神病患者”、“淫亂”稱呼的女人往往有著桀驁不馴的靈魂。詩中的女巫就是這樣的一個(gè)人，也許原來她只是一位普通的“娜拉”，但終于能夠沖出重重鎖鏈，開始了自己自由的生活。她為周圍世事所不容，只得孤獨(dú)一個(gè)，在黑夜游蕩于山谷洞穴之中，與蟲子和精靈為伴，只有它溺于某處舒適的處所，更不會為某個(gè)人停留，總之，她一向就是那一類。雖然她凄涼、無助，但她是勇敢的，當(dāng)被人誤會、被人捕獲后，她沒有半點(diǎn)怯懦，而是以一個(gè)勝利者的姿態(tài)向沿途的村莊“答謝”。最后的章節(jié)里“我”似乎又有死的欲望，以及重新命名自己的愿望。每段結(jié)尾不斷重復(fù)“我一向就是她那一類”，讓感受到了作者冷靜的態(tài)度和頑強(qiáng)的精神。(榮禾香)

本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/shiju/205942.html

相關(guān)閱讀：