在學(xué)童中間[1]

[愛爾蘭]葉芝

1

我邊走邊問，打從長教室穿過，

和藹的白頭巾老修女回答問題，

孩子們學(xué)做算術(shù)，練習(xí)唱歌，

學(xué)習(xí)各樣的讀本、各種的歷史、

剪裁和縫紉都要求千凈利索，

樣式最好又時新——孩子們時不時

出于好奇心，免不了抬眼注目

一位六十歲含笑的頭面人物。

2

我冥想一個麗達(dá)那樣的身影

俯就奮奮的爐火，她講起

一次受嚴(yán)厲的責(zé)備或一件小事情

竟然在童心上造成悲劇的一天——

這一講使我們兩個年輕的心靈

像出于同情而融進(jìn)了一單個空間，

或者，改一下柏拉圖有名的妙譬，

化作了蛋黃與蛋白，渾成一體[2]。

3

想起了當(dāng)年那一陣憂傷或?怒，

我再對這一個那一個小孩子看看，

猜是否她當(dāng)年也有這樣的風(fēng)度——

因為天鶴的女兒也就會承擔(dān)

每一份涉水飛禽遺傳的稟賦——

也有同樣顏色的頭發(fā)和臉蛋，

這么樣一想，我的心就狂蹦亂抖，

她活現(xiàn)在我的面前，變一個毛丫頭。

4

她目前那一副形象進(jìn)了我心里，

難道是十五世紀(jì)巧手的塑造[3]，

它兩頰深陷，仿佛它只是喝空氣，

只是吞夠了影子就算吃飽?

我雖然從不是麗達(dá)一類的后裔，

也有過美麗的羽毛——夠了，好，

逄人最好是用微笑報微笑，表示出

這個老草人過日子挺舒舒服服。

5

年輕的母親，膝上抱一個人形

(那是“生殖蜜”泄露給人間的皮?[4]，

根據(jù)了回憶或是“忘藥”的決定

一定得睡眠，叫嚷，掙扎著要逃亡)，

會怎樣看她的兒子，只見人頭頂

白茫茫披六十來個冬天的風(fēng)光，

就認(rèn)為報償了生她兒子的痛苦，

愁他入世前途的牽腸桂肚?

6

柏拉圖認(rèn)為自然不過是水泡

戲弄著事物的幽靈式千變?nèi)f化圖;

堅實的亞里士多德?lián)]舞著樺木條，

會鞭打一位王中之王的屁股[5];

金股骨畢達(dá)哥拉斯，無人不曉[6]，

撥弄著琴弓或琴弦就可以算出

哪顆星歌唱的，懶詩神聽見的和音：

破布片?上老桿子嚇嚇飛禽!

7

修女和母親，兩類人都崇拜偶像，

可是燭光照亮的尊容并不能

激起哪一位母親的癡心妄想，

只能使石像或銅像寧息安生。

但它們也叫人心碎-諸多色相，

激情、虔誠、慈愛所熟悉的至尊!

一切至高的光榮所象征的浮華，

對人類事業(yè)心自生自長的嘲弄家!

8

辛勞本身也就是開花、舞蹈，

只要軀體不取悅靈魂而自殘，

美也并不產(chǎn)生于抱憾的懊惱，

迷糊的智慧也不出于燈昏夜闌。

栗樹啊，根柢雄壯的花魁花寶，

你是葉子嗎，花朵嗎，還是株千?

隨音樂搖曳的身體啊，灼亮的眼神,愛情語錄!

我們怎能區(qū)分舞蹈與跳舞人?

(卞之琳譯)

【注釋】

[1],作者在一本筆記本里，1926年3月14日記下：“一首詩的題材——學(xué)童和感到生活將也許會損毀他們，沒有生活可能實現(xiàn)我們的夢想或甚至他們的的希望這一種想法。把生活為從不發(fā)生的事情做準(zhǔn)備的舊想法寫入。”

[2]柏拉圖的《對話錄》中提到：人原為雌雄合一體，被天帝切成兩半，所以男女互相求偶。

[3], “十五世紀(jì)巧手”指十五世紀(jì)意大利藝術(shù)家。

[4], “我是從波弗里俄斯(約公元232-305)《仙女洞》一文引用了‘生殖蜜’一詞，但找不到何所據(jù)，而波弗里俄斯把它看做摧毀對于生前自由的‘回憶’的‘藥物’。”——詩人原注

[5]亞里士多德認(rèn)為世界是實在的，它的種種現(xiàn)象可以作系統(tǒng)考察。他曾任馬其頓腓力王兒子即后來的亞歷山大大帝的教習(xí)。

[6]畢達(dá)哥拉斯是希臘公元前6世紀(jì)的哲學(xué)家，傳說他長有金股骨，等等。他這一派哲學(xué)認(rèn)為宇宙有數(shù)學(xué)的整齊規(guī)律，因此音樂的和諧里也可以考察出精確的數(shù)學(xué)關(guān)系。

【賞析】

葉芝是個令人著迷的愛爾蘭詩人，從照片上看，他顯得俊逸而又深沉，尤其那雙眼睛，既像孩子又像老人，兼具學(xué)者的風(fēng)采。他被艾略特稱為“這個時代最偉大的詩人”一點也不過分。1923年，他因“經(jīng)由靈感的引導(dǎo)，將民族精神以高度的藝術(shù)形式表現(xiàn)于詩作中”而獲諾貝爾文學(xué)獎。葉芝的與眾不同，在于他執(zhí)著的愛和對一切神秘事物抱有宗教般的情懷。

1889年，葉芝遇到了他生命中最大的奇跡——毛特•崗，立即被她的迷人風(fēng)采所吸弓丨。葉芝后來在自傳中寫到她：“我從來沒想到會在一個的女人身上看到這樣超凡的美。這樣的美屬于名畫，屬于詩，屬于某個過去的傳說時代。蘋果花一樣的膚色，臉龐和身體有著布萊克稱為最高貴的輪廓之美……而體態(tài)如此絕妙，使她看上去非同凡俗。她的舉動如同她的體形恰好相合，在我們愛上某位女士談到面容與體形的地方，吟誦她的步態(tài)有如天神。”毛特•崗為了爭取愛爾蘭獨立，不惜獻(xiàn)出了自己的一生。而葉芝對她的情感大概就像她對愛爾蘭的情感一樣，同樣都是堅定、決不放棄，但兩種堅定不移不是一回事：葉芝自從1889年結(jié)識毛特•崗并被她的美貌征服以后，追隨在她的身后參加革命，一再向她求婚，并為她寫下現(xiàn)代詩歌中許多最優(yōu)美的愛情詩。但這一切都無濟(jì)于事，毛特•崗在與一位法國政客同居以后，于1903年嫁給一個革命者。葉芝等到她離婚以后，仍然向她多次求婚，甚至后來向她的養(yǎng)女伊修爾特求婚，品嘗到的同樣是遭拒絕的苦澀。但他們的相遇，為世界發(fā)掘了一眼噴涌不歇的詩歌之泉：毛特•崗也成為詩人一生生活和藝術(shù)的靈感之源，不幸的愛情結(jié)出了詩歌的頌果。翻譯家、九葉派詩人袁可嘉先生曾指出：“葉芝的情詩包含許多不同時期的情緒狀態(tài)，如初戀時的狂熱、中期的自責(zé)到后期的體諒理解，真摯而深刻，有感情也有智慧，是他抒情詩中數(shù)量大、質(zhì)量高的部分。”

作者在1926年3月14日的一本筆記本里寫道：“一首詩的題材——學(xué)童和感到生活也許會損毀他們，沒有生活可能實現(xiàn)我們的夢想或甚至他們的教師的希望這一種想法。把生活為從不發(fā)生的事情做準(zhǔn)備的舊想法寫入。”晚年的葉芝以議員的身份在愛爾蘭上議院里做部分視察學(xué)校的工作。1926年，葉芝在視察了華脫福地方一所修女學(xué)校的時候，眼前晃動著的眾多學(xué)童讓他不禁浮想聯(lián)翩，他想起自己一生追求的毛特•崗當(dāng)年也可能也就像這些學(xué)童中的一個，由此聯(lián)想翻翻而寫成此詩。

《在學(xué)童中間》出現(xiàn)在詩集《塔堡》的中部，詩人以統(tǒng)一的觀念回顧了自己的愛情與經(jīng)歷，將晦澀、充斥破碎意象的《1919》與表達(dá)個人痛苦的《塔》聯(lián)成一體，使詩集渾然一體，而這些都是通過獨特的意象來完成的。葉芝詩歌創(chuàng)作的鮮明特色是象征主義，即為思想與情感找到“客觀對應(yīng)物”。詩人鐘情于象征主義，象征主義不僅契合了詩人的宗教情感和神秘主義傾向，而且其撲朔迷離的特色也滿足了他與外界保持心理距離的需要。詩人用“老人”象征自己，將勞作比作“開花”或“舞蹈”，闡述了一個與現(xiàn)實世界相對照的精神領(lǐng)域，暗示人們無法逃避物質(zhì)與精神之間令人困惑的關(guān)系。

第八節(jié)中，葉芝通過對栗樹的描繪，構(gòu)建了一個幸福工作和自得其樂者的形象。這一形象與前幾節(jié)表達(dá)的觀點迥然不同，不過葉芝并沒有給予肯定，而是揭示出一種深層次的危機(jī)。按照他的解釋，真理存在于雙重的幻景中。那個部分——葉芝稱之為“勞作”的，即日常的血肉之軀的生活，不能看做是人生的整體，但又是整體的不可缺少的組成部分。一棵栗樹不是葉子、花朵或樹身，但沒有它們，它也不成其為栗樹。正如他在筆記中寫的詩所試圖表達(dá)的見解：“這樣的一種想法，生活將會吞噬他們，也許沒有生活能實現(xiàn)他們的夢想或者他們老師的希望。”他的思想不再片面追求理性、否定情欲、歌頌藝術(shù)、脫離現(xiàn)實，而是表現(xiàn)出了較為客觀的辯證思想。

從藝術(shù)上看，全詩既無浪漫主義的天真幻想，也缺乏唯美主義的朦朧細(xì)膩。從葉芝的創(chuàng)作歷程來看，這大概也是葉芝最繁復(fù)的階段：他已經(jīng)把現(xiàn)實、象征和來自神話和哲學(xué)的玄思結(jié)合了起來，風(fēng)格粗獷而堅實，思想深刻而復(fù)雜。全詩以洗練的口語、含義復(fù)雜的象征手法、富有質(zhì)感的形象來表達(dá)抽象的道理，神秘而深邃。(黨嘯林)

本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/shiju/215428.html

相關(guān)閱讀：