生命過(guò)半

[德國(guó)]荷爾德林

懸著黃澄澄的梨、

長(zhǎng)滿野玫瑰的

陸地偎依著湖水。

而你們，可愛(ài)的天鵝，

為親吻而陶醉

一頭栽進(jìn)

神圣清醒的水里。

可嘆，倘若冬天已到，我

何處去采摘花舟，

何處去領(lǐng)略陽(yáng)光，

和大地上的蔭處?

高墻默立

無(wú)語(yǔ)，寒冷，風(fēng)中

風(fēng)信旗在嘎嘎直響。

(顧正祥譯)

【賞析】

盡管荷爾德林的作品今天已經(jīng)成為德國(guó)詩(shī)歌中的瑰寶，但他生前影響卻很小。直到20世紀(jì)初，他的價(jià)值才真正被世人認(rèn)識(shí)。海德格爾曾將荷爾德林形容為“詩(shī)人的詩(shī)人”，這也許是迄今為止最恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)了。

《生命過(guò)半》是荷爾德林的一首詠懷之作。倘從字面上看，人們也許以為這首詩(shī)寫的乃是人到中年之后突然產(chǎn)生的老之將至、死期已近的哀感。其實(shí)不然，詩(shī)人創(chuàng)作該詩(shī)時(shí)才30歲左右，完全是人生最燦爛的時(shí)期。詩(shī)人所恐懼的，是那日益逼近的精神疾病。荷爾德林在1795年9月4日致席勒的信中說(shuō)：&ldquo,勵(lì)志書(shū)籍;我瑟瑟發(fā)抖地凝視著圍困我的嚴(yán)冬。”這“嚴(yán)冬”其實(shí)就是詩(shī)人所預(yù)感的不久就可能發(fā)生的精神失常。面對(duì)時(shí)刻可能到來(lái)的災(zāi)難，詩(shī)人對(duì)眼前的一切充滿了留戀和珍惜。這一點(diǎn)充分表現(xiàn)在詩(shī)歌的時(shí)態(tài)上。詩(shī)歌的第一節(jié)使用的是現(xiàn)在時(shí)，描寫了一幅美好的景象：湖邊的草地上，樹(shù)上懸掛著黃澄澄的梨，一片片野玫瑰燦爛地開(kāi)放;覓食的天鵝將頭栽進(jìn)了水中。對(duì)于這片心中所看到的景色，詩(shī)人既感溫暖、親切，同時(shí)又充滿了愛(ài)憐和眷戀。“黃澄澄的梨”首先在心中喚起的是秋天的印象，是陽(yáng)光的溫暖和大地的慷慨。而黃色同時(shí)又讓我們感受到了某種莊嚴(yán)和神圣。“野玫瑰”則告訴我們這是一片未經(jīng)人工開(kāi)墾的土地，是沒(méi)有被現(xiàn)代技術(shù)和算計(jì)所玷污的純潔之地。天鵝在西方歷來(lái)是高貴、圣潔的象征，詩(shī)人卻獨(dú)具慧眼發(fā)現(xiàn)了它的“可愛(ài)”：它將修長(zhǎng)的頸伸入水中，這在詩(shī)人看來(lái)仿佛古希臘的美少年納嗔索斯因迷戀自己水中的形象而栽入水中。對(duì)于這片風(fēng)景，詩(shī)人可以說(shuō)是飽含深情。他在相互“依偎”的陸地和湖水那兒看到了依戀，又在天鵝覓食中看到了“陶醉”。其實(shí)這何嘗不是詩(shī)人對(duì)自我與筆下的自然風(fēng)景的關(guān)系的寫照?第二段開(kāi)始使用的則是虛擬語(yǔ)氣，表現(xiàn)詩(shī)人對(duì)未來(lái)的擔(dān)憂：生命的冬天將至，“我”將再也享受不到這美麗的自然的饋贈(zèng)了。想到這兒，詩(shī)人忍不住悲從中來(lái)。他不禁大聲追問(wèn)：我何處去采摘花卉，何處去領(lǐng)略陽(yáng)光和大地上的蔭處?然而，沒(méi)有人能夠回答詩(shī)人這種屈原式的追問(wèn)，只有堅(jiān)硬的高墻無(wú)語(yǔ)矗立，風(fēng)信旗在寒風(fēng)中嘎嘎作響。讀到這兒，我們不免疑惑，詩(shī)人留戀的果真就是純粹的自然風(fēng)光嗎?“冬天”所指的就是詩(shī)人預(yù)感中的精神疾病嗎?其實(shí)不盡然，正如海德格爾所言，“在這里，美指的決不是各種各樣討人喜歡的、令人著迷的景色。所謂大地的美，乃是處在自身麗質(zhì)之中的大地本身”(海德格爾：《回憶》，《荷爾德林的新神話》第52頁(yè)，華夏出版社2004年)。荷爾德林在這首詩(shī)中所描寫的那種不在現(xiàn)代主體籌劃、計(jì)算范圍內(nèi)的風(fēng)景其實(shí)正是“大地本身”，是人類能夠“詩(shī)意地棲居”的所在。而這種“處在自身麗質(zhì)之中的大地”正是神性的具體體現(xiàn)。詩(shī)人非常清楚，此類神圣的風(fēng)景不僅僅是滿足人類的感官需要的，它更是精神和思想的需要，是詩(shī)化生存的需要。因此，當(dāng)可愛(ài)的天鵝“陶醉”的時(shí)候，詩(shī)人卻知道那是一片“清醒”的水。這“清醒”既指的是風(fēng)景的品格，同時(shí)也是詩(shī)人的自我感覺(jué)。詩(shī)人不僅清醒地知道風(fēng)景/大地和詩(shī)化生存的密切關(guān)系，也同樣清醒地意識(shí)到詩(shī)化生存面臨著威脅和破壞。他不僅擔(dān)憂個(gè)人不能再領(lǐng)略大地上的陽(yáng)光和蔭處，也擔(dān)憂人類可能面臨著相同的命運(yùn)。對(duì)于他個(gè)人而言，“冬天”的到來(lái)是由于不可控制的精神問(wèn)題;但荷爾德林并不一定清楚是什么將導(dǎo)致人類的“冬天”的到來(lái)，盡管他已經(jīng)有了這種預(yù)感。事實(shí)上，他的好朋友黑格爾所張揚(yáng)的理性主義就是對(duì)詩(shī)化生存的最大威脅。一百多年后的海德格爾十分明了理性的破壞作用。他說(shuō)：“我們棲居之非詩(shī)意，它之無(wú)力承納尺規(guī)，皆應(yīng)歸咎于急速?gòu)埧竦亩攘坑?jì)算之荒唐泛濫。”(海德格爾：《人詩(shī)意地棲居》，《人類困境中的審美精神》第573頁(yè)，東方出版中心1994年)今天，荷爾德林所歌頌的風(fēng)景和大地早已不復(fù)存在。在機(jī)器和人力的破壞下，“諸神遠(yuǎn)逝”，大地已經(jīng)滿目瘡痍，而風(fēng)景則大都是人工的結(jié)果。這豈不是荷爾德林詩(shī)中所謂的“無(wú)語(yǔ)”、“寒冷”的景象嗎?(向宇)

本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/shiju/221123.html

相關(guān)閱讀：