成仿吾
近來(lái)我對(duì)于自己的游情，漸次發(fā)生了一種極強(qiáng)烈的反感。最初，我還只覺得閑著手不做事不像樣；其次，我漸漸覺得我這個(gè)人真不中用，真可鄙棄；最后我近來(lái)開始自己輕視自己起來(lái)了。這種自己輕視自己的感情，我只在學(xué)生時(shí)代有過(guò)幾次。那時(shí)代，或是因?yàn)橥祽�，或是因�(yàn)樯窠?jīng)病發(fā)作，或是因?yàn)橐貏e準(zhǔn)備考試，不得不向?qū)W校請(qǐng)假的時(shí)候，雖然也喜歡暫時(shí)可以不做機(jī)械式的苦工，然而心里總有點(diǎn)覺得不大好過(guò)，有點(diǎn)怕見別人。在別的學(xué)生全體在課堂上課的時(shí)間，一個(gè)人獨(dú)在家里閑居�；虼┲品诮稚吓�，這實(shí)是比什么苦工還要苦的工作。家里的，窗壁器具顯．出一些使人發(fā)汗的冷齒來(lái)，街上的行人的眼睛好像是專為猜疑一個(gè)離群的學(xué)生而生的，就是那素來(lái)極老實(shí)的太陽(yáng)，他也遲遲不進(jìn)，故意要使人煩惱。這時(shí)候，不論自己怎樣辯護(hù)自己，總不免要覺得慚愧，更由慚愧而漸漸輕視自己。
我坐的人力車把我從齷齪的市中向龍華拖去的時(shí)候，這種感情又開始來(lái)纏繞我。街上來(lái)來(lái)往往的行人，當(dāng)我要去探春的今天，好像比平日要勤快一倍的樣子。雖然我不能了解他們?yōu)槭裁匆@樣忙，然而我從他們中間通過(guò)的時(shí)候，我只覺得好像我面前有一團(tuán)熊熊的烈火。這個(gè)車夫好奇怪，他的跑法與別的車夫完全不同；別的車夫總是一聳一踴地跑，他卻把全身當(dāng)做了一個(gè)螺旋，在向空間螺進(jìn)。我很驚訝地凝視著這個(gè)螺旋，心中卻不住地把我與他的不同的兩個(gè)世界在比較。一樣的往龍華，偏有這樣不同的目的，不同的狀況與不同的心境！我打量他的身體，不像有什么缺點(diǎn)使他不能算一個(gè)人，他一樣也是人的兒子！我這樣想起來(lái)，恨不得馬上跳下來(lái)讓他坐上，我們來(lái)輪流拖著車跑。然而--縱不論及我的左腳有病，就只這被些少的知識(shí)去了勢(shì)的我啊，恐怕拖不上兩步。就要把我車上的乘客傾倒。我越想越覺得心里煩亂起來(lái)，我倒羨慕這車夫的平和的心境。
自從愛牟去了之后，我心里更加寂寞起來(lái)。又因?yàn)椴∨P了幾天的緣故，我只覺得異常煩惱�；貒�(guó)以來(lái)恰恰三年了，我的有限的光陰，總是這樣任它流去的嗎？這只給我失望的痛苦的文學(xué)界，還有什么可以留戀，縱忍痛含羞而不足惜的嗎？我非去與～切的門閥講和不可嗎？我將聽從我們那些可敬的社會(huì)運(yùn)動(dòng)家的話，也做些"干呀！干呀！"的文字印在紙上，使那些正在讀書時(shí)代的，熱心社會(huì)運(yùn)動(dòng)的青年拿去嘆賞嗎？諸如此類的問(wèn)題時(shí)常在我的心頭來(lái)往，我的神經(jīng)病時(shí)常待發(fā)作，猶如在尋覓出路的一團(tuán)高壓的烈火。
今早嚼著面包看報(bào)的時(shí)候，看見了泰戈?duì)枤g迎準(zhǔn)備會(huì)的一則紀(jì)事，我心里大不以為然起來(lái)，我向T這樣講："這些人比我還要閑著不做事，我都覺得可以在他們臉上吐一臉的痰。"
"你以為他們閑著嗎？他們是忙著想博一點(diǎn)小小的名譽(yù)。"
"那就更該死了。"
我狠狠地把報(bào)紙丟向一邊，卻抬起頭來(lái)觀看窗外的天色：在我窗子的上半部橫著一片長(zhǎng)方形的天空，濁得像牛乳一樣；只右邊的一角，露出一個(gè)好像無(wú)底的澄碧的深井。一方面低迷的天空好像要壓到身上來(lái)，他方面那一角閑靜的春天，又好像美女的明眸一般，在把我勾引，使我恨不得便向這無(wú)底的深井中一跳。據(jù)我自己的經(jīng)驗(yàn)，這種惱人的春天是決不許人坐在家里心平氣和地做事的。我于是想起了病中不曾去看的龍華的桃花來(lái)了。
前禮拜撲一個(gè)空，掃興回來(lái)了的N說(shuō)；現(xiàn)在該開齊了罷。
開齊與不開齊，我可無(wú)暇多管。住在上海好像坐牢，孤獨(dú)的我又沒有什么娛樂(lè)，在外人庇蔭下嘻嘻恣欲的狗男女又使我心頭作嘔。外國(guó)人辦的幾個(gè)公園，都紅著臉去游過(guò)多次，半淞園又那樣淺薄無(wú)聊，此外還有什么地方可住？--我心里這樣亂想時(shí)，我們都已穿好了衣服。
剛下了樓，郵差送來(lái)了一束信件。約略把要緊的信看了。信以外的是一些投稿和新出來(lái)的書籍，雜志與報(bào)紙附刊之類的東西。近來(lái)我漸次歡喜看外國(guó)的名家小說(shuō)起來(lái)，我最怕看給我們寄來(lái)的這些物件；一半是怕增加失望的痛苦，一半是因?yàn)槲医鼇?lái)痛恨這種糟踏好紙、迫害排印工人的無(wú)聊的出版物，我把一部雜志扯破，分給了N和T，叫他們?nèi)鐨v時(shí)利用。我自已帶了幾張什么周刊附刊；留下的兩張卻屈它們代替了一個(gè)鞋刷子。
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/zhongkao/1119567.html
相關(guān)閱讀：名師指導(dǎo)：中考物理 新舊知識(shí)兩手抓