屠岸
我小時(shí)候，見到母親常常臨摹的國(guó)畫中，有一幅八大山人的石頭。有人說(shuō)那里贗品，母親卻不管，說(shuō)即使是冒充的，那畫本身也還是好的，卻有八大山人的風(fēng)格。由于母親的緣故，我對(duì)八大山人產(chǎn)生了欽慕之情。但對(duì)這位畫家的生平，卻不甚了了。那幅不知是贗品還是真跡的八大山人的畫，也在抗戰(zhàn)期間毀于日軍的炮火之中了。誰(shuí)知過(guò)了四十多年，在母親去世多年之后，我卻有機(jī)會(huì)訪問(wèn)了八大山人的故居。
那是一個(gè)陽(yáng)光明朗的秋日，我和幾個(gè)同志由于偶然的機(jī)會(huì)，來(lái)到了南昌市南郊的青云譜。這里是八大山人的故居。門前有綠水環(huán)繞，那是一片池塘，又象一個(gè)小湖。一個(gè)農(nóng)家小女孩，在水邊晾曬稻谷。我們走過(guò)水上的石橋，到了門前。門上署“青云譜”三字，但門緊閉著。我們叩開側(cè)門，進(jìn)入了庭院。
庭院內(nèi)，小徑曲折，花木清幽。迎面撲來(lái)一陣濃香，仿佛芬芳的液體在向四處流溢。那是香水月季，正盛開。忽而又飄來(lái)一陣帶有甜味的清香，那是木樨花，盡管只有一點(diǎn)余韻了，卻還是那樣縷縷不絕。曲徑旁，一株老桂似在點(diǎn)頭迎接我們。接待我們的吳同志說(shuō)，這株桂樹已是八百多歲的高齡了。這時(shí)，張九齡的一句詩(shī)：“桂華秋皎潔”浮上了我的腦際。
青云譜，原名梅仙祠，建于西漢，距今已有兩千多年。唐貞觀時(shí)改名太已觀。八大山人隱居的這里時(shí)，更名曰青云圃，有自耕自食之意。清乾隆時(shí)，有個(gè)狀元，改其名曰云青云譜，意為有譜可查。這名稱也就沿用下來(lái)了。然而我覺(jué)得，還是青云圃好。
八大山人本名朱耷，生于一六二六年，死于一七O年，活了八十一歲。他是明太祖朱元璋第十六子寧獻(xiàn)王朱權(quán)的第九代后裔。朱權(quán)封藩在南昌，因而朱耷也稱南昌人。一六四四年明亡時(shí)，朱耷十八歲。他對(duì)清朝的統(tǒng)治強(qiáng)烈不滿，有反清復(fù)明的想。他改了名字，做了和尚，又做道士，終身不仕清朝。他成了明末清初的著名畫家，詩(shī)、書、畫三者均有很高的成就。擅長(zhǎng)花鳥山水，而以花鳥成就為最高。書法用禿筆，有其特有的風(fēng)格。他的詩(shī)，已搜集到一百多首，但有不少詩(shī)內(nèi)容隱晦，不大好懂。我們見到他的一張牡丹孔雀圖片。這幅畫上，除了石壁、竹葉、牡丹外，突出地畫了兩只拖著花翎子尾巴毛是三根。原來(lái)，清朝的大官們，帽子后面都拖著皇帝戴的“花翎子”，以標(biāo)志官員等級(jí)，戴到三翎，就是最高的等級(jí)。而那塊站不穩(wěn)的、很快就要倒下的石頭，則是象征清朝的政權(quán)，畫上還題詩(shī)一首：“也雀名花雨竹屏，竹梢半墨生成。如何了得論三耳，恰是逢春坐二更�！比鷵�(jù)說(shuō)是暗示奴才聽主子吩咐時(shí)耳朵特別尖，象比常人多一只耳朵。當(dāng)時(shí)大臣們每晨上朝強(qiáng)烈地諷刺了清朝的奴才和清朝的政權(quán)。
我們又到一展室中，欣賞了八大山人的許多幅真跡。我對(duì)畫上簽名“八大山人”四字的寫法特別感到興趣。他把這四個(gè)字寫得十分奇特，看上去有的象“哭之”二字，有的象“笑之”。他為什么這樣寫呢？我想，大概是哭明一代的覆亡，笑靦顏世故的奴才們之可恥吧。八大山人有個(gè)弟弟叫牛石慧，也是個(gè)畫家，而他的簽名“牛石慧”三字寫得更奇特，仔細(xì)看去，竟是“生不拜君”四個(gè)字。兄弟倆這樣簽名，顯然是有意為之。他們不愿向清朝的君主叩頭，不愿“低眉折腰事權(quán)貴”，骨頭還是硬的。
硬骨頭，或者叫做骨氣，這個(gè)東西，有人認(rèn)為可貴，有人認(rèn)為嘸啥意思。你不待奉清朝，不過(guò)是懷念明朝而已，兩者都是封建皇朝嘛！遺民，或者新貴，有什么本質(zhì)的不同？然而我覺(jué)得，朱耷雖然是皇族后裔，但能保持一點(diǎn)民族氣節(jié)，還是可愛(ài)的。他的反抗雖然是消極的。但畢竟是一種反抗。他寧肯把他的畫贈(zèng)給貧僧寒土，卻堅(jiān)決拒絕用它去向達(dá)官貴人獻(xiàn)媚邀寵。他的畫中透露出一種桀鰲不馴的性格，憤世嫉俗的情態(tài)，“冷眼向洋看世界”的風(fēng)度，這些，在他那個(gè)時(shí)代，還是難能可貴的。我們今天是處在社會(huì)主義時(shí)代，與舊社會(huì)有著本質(zhì)的不同。但是這種堅(jiān)持正義的硬骨頭精神，也還是需要的。我們看到，就在我們的時(shí)代，那種“沒(méi)骨花卉”并沒(méi)有絕跡。在林彪、“四人幫”肆虐的十年間，我們看過(guò)各種人物的登臺(tái)表演。有人的面孔一天可以變?nèi)�；有人的骨頭是棉花做的；有人不僅骨頭輕，而且心腸黑。他們?yōu)榱算@營(yíng)拍馬，撈權(quán)奪利，可以誣陷發(fā)跡，告密升宮，賣友求榮……對(duì)那些出賣自己的靈魂爬上高位的人，拿八大山人的畫給他看，也許他會(huì)冒充風(fēng)雅，但他是根本看不懂的。
青云譜是個(gè)芬芳、清靜、高潔的所在。李白詩(shī)有云：“獵客張兔置，不能掛龍虎，所以青云人，高歌在巖戶。”（《送韓準(zhǔn)裴政孔巢父還山》）朱耷可算是“青云人”，青云譜可算是“巖戶”了。這個(gè)“青云”可是不同于薛寶釵絮詞“好風(fēng)憑借力，送我上青云”中的“青云”呵！
時(shí)候不早了，我們不得不告別青云譜。出得門來(lái)，又見到晾在水邊的莊稼。那農(nóng)家女孩不見了，但一大片黃燦燦的稻谷，依然開在日光下曝曬著，發(fā)出一陣陣香味來(lái)。忽然又聞到從墻內(nèi)逸出的幾絲若有若無(wú)的木樨花香，一會(huì)兒，這花香和稻香就溶和在一起了。
歸途中，醞釀了幾個(gè)句子。回到旅舍，在臺(tái)燈下，寫成了這樣一首詩(shī)：
八大山人有故居，青云圃挽碧蓮湖。叩環(huán)只待樨迎客，問(wèn)徑欣逢花結(jié)廬。勁節(jié)仲昆留浪跡，佯狂哭笑入浮圖。一生三絕詩(shī)書畫，筆落人驚硬骨殊。
作者簡(jiǎn)介：屠岸，文學(xué)翻譯家、作家。原名蔣壁厚。生于1923年。江蘇省常州市人。在上海交通大學(xué)鐵道管理系學(xué)習(xí)時(shí)，即對(duì)文學(xué)有濃厚的興趣，曾與朋友合辦油印詩(shī)刊《野火》。1946年，加入中國(guó)共產(chǎn)黨；在這年，開始寫作并翻譯外國(guó)詩(shī)歌。1949年，在上海市文藝處從事戲曲改革工作。1950年至1951年，任華東《戲曲報(bào)》編輯，翻譯出版了《莎士比亞十四行詩(shī)集》、《詩(shī)歌工作者在蘇聯(lián)》。1956年至1962年任《戲劇報(bào)》常務(wù)編委兼編輯部主任。1956年參加中國(guó)作家協(xié)會(huì)和中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)。翻譯出版了南斯拉夫名居《大臣夫人》。1963年以后任劇協(xié)研究室副主任。1973年以后，任人民文學(xué)出版社黨委委員，現(xiàn)代文學(xué)編輯室副主任、主任。除出版的翻譯作品外，還發(fā)表許多篇詩(shī)歌、雜文和文藝評(píng)論。
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/zhongkao/1325870.html
相關(guān)閱讀：中考高分生分享中考備考策略