新農(nóng)村巨變紀(jì)念建國60周年征文

時間:2010-05-23 22:08來源:右腦記憶方法 點擊:
許多年沒見過煤油燈了。記憶中,它是山村里漆黑如墨的夜的眼睛,是童年里默然相伴的摯友,是生命中永不墜落的星辰。在它光芒四射的庇護(hù)里,曾經(jīng)照亮過幾代人的生命,溫暖過多少人的心靈,縫補(bǔ)了山村一茬茬歲月的傷口。無論世界怎樣變幻,四季如何輪回,它那微弱的光芒,穿越似水流年,永遠(yuǎn)在人們的心底最深處閃爍。
??在我小時候,電是不敢奢談的,有點經(jīng)濟(jì)地位的人家,最多也是用過沼氣燈而已,而煤油燈是我們平常人家唯一的選擇。我家最好的煤油燈是爸爸做的,他不知從哪里弄來了水果罐頭的玻璃瓶,然后用廢牙膏皮裹著用棉花搓成的燈芯,一盞簡樸而又實用的煤油燈就這樣做成了。后來學(xué)了冰心老人的《小桔燈》,卻始終認(rèn)為沒有爸爸做的煤油燈漂亮。那燈光從水果罐頭的玻璃瓶中柔柔的透出來,兄弟幾人圍成一周,手臂挨著手臂的翻書識字。
??煤油那時候的地位,在我的心里是和鹽巴、火柴并列在一起的,是不能輕易使用的。正如一盒火柴不是可以隨便劃上一根的,每天在灶里都要用灰燼好好地保存著火種,兩分錢一盒的火柴是要數(shù)著根數(shù)慢慢用的。但是煤油燈的燈芯子,過不了多長時間就要去撥弄燈花的,不然燈光就會慢慢地暗下去。如今,當(dāng)我在商品房里給女兒講這些的時候,她怎么也弄不明白,當(dāng)時的煤油為什么這么貴,煤油燈的“電壓”總是如此的不穩(wěn)定?
內(nèi)容來自yy-art.cn

??天黑盡了,我被吩咐點亮煤油燈。也許是小孩子比較害怕黑暗,喜歡屋子里突然被照亮的感覺吧。我總希望能早一點點亮它們,所以對這項工作表現(xiàn)積極。生物學(xué)家說蛾類有趨光性,其實人類也具備這一特性。一到晚上,誰家的燈火亮,必定招來的客人最多。大家圍坐在一起,一邊拉著家常,一邊縫縫補(bǔ)補(bǔ)。今天張家明天李家,這樣一來,即節(jié)約煤油的消耗,又加強(qiáng)了鄰里間的融洽和聯(lián)系,那才叫真正的“遠(yuǎn)親不如近鄰”呢。
??記得通電那天夜里,大家仍點著煤油燈,仰頭望著剛裝好的新奇玩藝兒,期待著奇跡的出現(xiàn)。一家人靜靜地等待著,誰也不敢大氣吭一聲。不一會兒,突然一陣眩目的強(qiáng)光閃過,仿佛突然間將太陽拉進(jìn)了屋里。一陣轟然的歡呼聲,迸發(fā)出人們告別舊世界的強(qiáng)烈情感。那種從黑暗走向光明而引起的心靈震撼,以后也許都不會再切身體會了。
??后來,我考到縣城里讀書,告別了煤油燈,告別了鄉(xiāng)村溫柔敦厚的夜,幸福地沐浴在城里明亮的電燈底下,再也聽不到雞鳴狗吠,再也感受不到風(fēng)在蒼涼的瓦楞上跑,再也嗅不到煤油燈那親切芬芳的氣息了。當(dāng)然,我再也不用擔(dān)心鼻孔被熏黑、頭發(fā)被燒焦、油燈被打翻等等各種窘態(tài)了。
??而今,煤油燈的日子已遙遙地離開了我們的生活,它曾經(jīng)輝煌的王朝已經(jīng)被如晝?nèi)绾绲碾姎鉄艟哐蜎]了,這是人類不斷進(jìn)步的結(jié)果。而不變的,是當(dāng)年煤油燈里的故事,是故事里的人,人與人的濃情。揭開已經(jīng)過去的那一頁頁歷史,煤油燈小小的火苗,依舊固執(zhí)地跳躍著古典的暖意,依然忽閃在人們的心里,誰也不會輕易忘記有它伴隨的那些日子,以及它帶著那股淡淡的油煙氣味……相關(guān)閱讀:愚人節(jié)的作文兩篇