余華
在街頭的一家專賣(mài)食品和水果的小店里，有一張疲憊蒼老的臉，長(zhǎng)累月和餅干、方便面、糖果、香煙、飲料們?cè)谝黄�，像是貼在墻上的陳舊的歷畫(huà)，這張臉的下面有身體和四肢，還有一個(gè)叫林德順的姓名。
現(xiàn)在，林德順坐在輪椅里，透過(guò)前面打開(kāi)的小小窗口，看著外面的街道，一對(duì)輕的夫婦站在街對(duì)面的人行道上，他們都是側(cè)身而立，他們中間有一個(gè)六七歲的小男孩，男孩穿著很厚的羽絨服，戴著紅色的帽子，脖子上扎著同樣紅色的圍巾。可是現(xiàn)在正是春暖花開(kāi)的季節(jié)，男孩卻是一身寒冬的打扮。
他們?nèi)齻�(gè)人站在街道的對(duì)面，也就是一家醫(yī)院的大門(mén)口，他們安靜地站在嘈雜進(jìn)出的人群中間，作為父親的那個(gè)男人雙手插在口袋里，側(cè)著臉始終望著大門(mén)里面的醫(yī)院，他的妻子右手拉著孩子的手，和他一樣專注地望著醫(yī)院，只有那個(gè)男孩望著大街，他的手被母親拉著，所以他的身體斜在那里，男孩的眼睛熱愛(ài)著街道，他的頭顱不停地?fù)u擺著，他的手臂也時(shí)常舉起來(lái)指點(diǎn)著什么，顯然他還在向他的父母講述，可是他的父母站在那里一動(dòng)不動(dòng)。
過(guò)了一會(huì)，男孩的父母迎向了醫(yī)院的大門(mén)，林德順看到一個(gè)發(fā)胖的護(hù)士和他們走到了一起，站住腳以后，他們開(kāi)始說(shuō)話了。男孩的身體仍然斜著，他仍然在歡欣地注視著街道。
那個(gè)護(hù)士說(shuō)完話以后，轉(zhuǎn)身回到了醫(yī)院里面，男孩的父母這時(shí)候轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)了，他們拉著兒子的手小心翼翼地走過(guò)街道，來(lái)到了林德順小店的近旁。父親松開(kāi)兒子的手，走到林德順的窗口，向里面張望。林德順看到一張滿是胡子茬的臉，一雙缺少睡眠的眼睛已經(jīng)浮腫了，白襯衣的領(lǐng)子變黑了。林德順問(wèn)他：
“買(mǎi)什么？”
他看著眼皮底下的桔子說(shuō)：“給我一個(gè)桔子。”
“一個(gè)桔子？”林德順以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。
他伸手拿了一個(gè)桔子：“多少錢(qián)？”
林德順想了想后說(shuō)：“給兩毛錢(qián)吧。”
他的一只手遞進(jìn)來(lái)了兩毛錢(qián)，林德順看到他袖管里掉出了幾個(gè)毛衣的線頭來(lái)。
當(dāng)這位父親買(mǎi)了一個(gè)桔子轉(zhuǎn)回身去時(shí)，看到那邊母子兩人正手拉著手，在人行道上玩著游戲，兒子要去踩母親的腳，母親則一次次地躲開(kāi)兒子的腳，母親說(shuō)：
“你踩不著，你踩不
著……
”
兒子說(shuō)：“我能踩著，我能踩著
……
”
這位父親就拿著桔子站在一旁，看到他們蹦蹦跳跳地玩著游戲，直到兒子終于踩到了母親的腳，兒子發(fā)出勝利的喊叫：
“我踩著啦！”
父親才說(shuō)：“快吃桔子。”
林德順看清了男孩的臉，當(dāng)男孩仰起臉來(lái)從父親手中接過(guò)桔子的時(shí)候，林德順看到了一雙烏黑發(fā)亮的眼睛，可是男孩的臉卻是蒼白得有些嚇人，連嘴唇都幾乎是蒼白的。
然后，他們又像剛才在街道對(duì)面時(shí)一樣安靜了，男孩剝?nèi)チ私圩悠�，吃著桔子在父母中間走去了。
林德順知道他們是送孩子來(lái)住院的，今天醫(yī)院沒(méi)有空出來(lái)的床位，所以他們就回家了。
第二天上午，林德順又看到了他們，還像昨天一樣站在醫(yī)院的大門(mén)口，不同的是這次只有父親一個(gè)人在向醫(yī)院里面張望，母親和兒子手拉著手，正高高興興地玩著那個(gè)蹦蹦跳跳的游戲。隔著街道，林德順聽(tīng)到母子兩人喊叫：
“你踩不著，你踩不著
……
”
“我能踩著，我能踩著
……
”
母親和兒子的聲音里充滿了歡樂(lè)，仿佛不是在醫(yī)院的門(mén)口，而是在公園的草坪上。男孩的聲音清脆欲滴，在醫(yī)院門(mén)口人群的雜聲里，在街道上車輛的喧囂里脫穎而出：
“我能踩著，我能踩著
……
”
接著，昨天那個(gè)發(fā)胖的護(hù)士走了出來(lái)，于是這蹦蹦跳跳的游戲結(jié)束了，父母和孩子跟隨著那個(gè)護(hù)士走進(jìn)了醫(yī)院。
大約過(guò)了一個(gè)星期，也是上午，林德順看到這一對(duì)輕的夫婦從醫(yī)院里走了出來(lái)，兩個(gè)人走得很慢，丈夫摟著妻子的肩膀，妻子將頭靠在丈夫的肩上，他們很慢很安靜地走過(guò)了街道，來(lái)到林德順的小店前，然后站住腳，丈夫松開(kāi)摟住妻子的手，走到小店的窗口，將滿是胡子茬的臉框在窗口，向里面看著。林德順問(wèn)他：
“買(mǎi)一個(gè)桔子？”
他說(shuō)：“給我一個(gè)面包。”
林德順給了他一個(gè)面包，接過(guò)他手中的錢(qián)以后，林德順問(wèn)了他一句：
“孩子好嗎？”
這時(shí)候他已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身去了，聽(tīng)到林德順的話后，他一下子轉(zhuǎn)回臉來(lái)，看著林德順：
“孩子？”
他把林德順看了一會(huì)后，輕聲說(shuō)：
“孩子死了。”
林德順看不到他們了，小店里的食品擋住了他的視線，他就繼續(xù)看著對(duì)面醫(yī)院的大門(mén)，他感到天空有些暗下來(lái)了，他抬了抬頭，他知道快要下雨了。他不喜歡下雨，他就是在一個(gè)下雨的日子里倒楣的。一個(gè)很多以前的晚上，在滴滴答答的雨聲里，他抱著一件大衣，上樓去關(guān)上窗戶，走到樓梯中間時(shí)突然腿一軟，接著就是永久地癱瘓了�，F(xiàn)在，他坐在輪椅上。
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/373148.html
相關(guān)閱讀：《導(dǎo)盲犬的眼睛》閱讀答案
《園日涉以成趣》閱讀答案
《水車》閱讀答案
《一棵葫蘆爬過(guò)墻》閱讀答案
《巴揚(yáng)寺的微笑》閱讀答案