畢飛宇
這個(gè)冬天特別冷。
祖父神情淡然，但手指頭在動(dòng)，是欲言又止的那種動(dòng)，祖父的大限不遠(yuǎn)了，他要對(duì)我交代什么了。
父親看在眼里，退了出去。望著父親的背影，祖父很輕地咳了兩聲。我了解我的祖父，祖父的咳嗽大部分不是生理性的，是他想說些什么，卻不知道怎么說。
作為物理老師的兒子，父親最有機(jī)會(huì)上大學(xué)；但是，祖父把時(shí)問全部給了學(xué)生，父親在另外一所中學(xué)讀書，父親沒有考上，祖父的57
個(gè)學(xué)生考了31
個(gè)，在當(dāng)年，這是“放衛(wèi)星”般的天文數(shù)字。九月，省報(bào)的記者把祖父的故事寫成一篇長(zhǎng)文：《春蠶到死絲方盡》。黑體的通欄標(biāo)題很嚇人的，還配了祖父的一張標(biāo)準(zhǔn)像。
祖父在享盡殊榮的同時(shí)冷靜下來了，突然就有了愧疚。他建議他的兒子去補(bǔ)習(xí)�？勺娓负雎粤艘患笫�，那就是《春蠶》是一只無堅(jiān)不摧的拳頭，把父親的自信給砸爛了，父親拒絕了“春蠶”的建議：“忙你的去吧。”
父親不是省油的燈，他模仿祖父的筆跡給教育局長(zhǎng)寫了一封信，要求他給自己的兒子安排一份工作，口吻酷似祖父。那些年，這樣的事求之不得呢。局長(zhǎng)爽快地讓父親進(jìn)了縣教育局。
一月后，祖父急匆匆地來到了父親的辦公室，他瘦小的身體暴發(fā)出了雷霆般的震怒：
上補(bǔ)習(xí)班去！局長(zhǎng)打圓場(chǎng)了：“教育局挺好的……”祖父指著局長(zhǎng)的鼻尖：庸俗！鼠目寸光！一年之后，祖父做了校長(zhǎng)，而教育局長(zhǎng)有機(jī)會(huì)出任副縣長(zhǎng)了。在組織部人員面前，祖父重復(fù)了那六個(gè)宇，教育局長(zhǎng)功虧一簣，他的委屈和忿懣落在了父親頭上。
父親是祖父的一塊腫瘤，硬硬的，始終長(zhǎng)在祖父的體內(nèi)。祖父很少喝醉，但是，只要喝醉了，他都要來一次規(guī)定動(dòng)作：跪在馬桶前沿，對(duì)著馬桶一口一個(gè)“對(duì)不起”，嘔吐出來的“對(duì)不起”毀掉了這一對(duì)父子，在未來的幾十年里，他們也說話，卻不看對(duì)方的眼睛。
但醉后的祖父說得最多的卻是一屆又一屆的高材生，祖父記得清清楚楚，涉及面極廣，
諸如名牌大學(xué)、國(guó)家機(jī)關(guān)、公司名稱、榮譽(yù)機(jī)構(gòu)，院士、教授、研究員、副省長(zhǎng)、副縣長(zhǎng)，
辦公室主任、董事長(zhǎng)。也有記不住的時(shí)候，他在記憶阻塞之前往往要做一次深呼吸，隨后，
一聲長(zhǎng)嘆。這一聲長(zhǎng)嘆比馬桶的下水道還要深不可測(cè)。
祖父的癖好，往好處說，愛才；往壞處說，他眼里其實(shí)沒有人，只有高智商，他酷愛高智商。一旦遇上，不管你是誰，他的血管就陡增激情，奔涌起宗教般的顛狂和犧牲精神，沉著，持久。“爺爺做了三十五年的教師，三十二年的班主任，九年零十個(gè)月的教導(dǎo)主任，六年零八個(gè)月的副校長(zhǎng)，兩年半的校長(zhǎng)……”祖父對(duì)自己還算得意。
父親退出去了，我打破沉默：“嗨，不就是爸爸那點(diǎn)事嘛……”
祖父說：“這事吧，我有責(zé)任。我呢，痛苦了好久。你爸退休那天，我就釋懷了……”
我很意外——他的眼神里不是釋懷。
“……你說……你說我能得到多少個(gè)花圈呢？”祖父凄然地望著我。似乎鼓足了勇氣。
這算什么事呢。
“當(dāng)年榮校長(zhǎng)l82
個(gè)。我數(shù)過兩遍。”祖父十分凄涼地憋了半天，輕聲卻又清晰地說。
榮校長(zhǎng)的職務(wù)是祖父接替的，“182
”也成了祖父歲歲年年的夢(mèng)。
“你想要多少個(gè)就有多少個(gè)！”我想讓說話輕松一點(diǎn)，特地挑選了嘻哈的語氣。
“不能做假。”語氣剝板，嚴(yán)厲，中學(xué)教師特有，“不能做假！”
祖父賦閑多年了，他又不像榮校長(zhǎng)在崗位上轟轟烈烈地倒下去的；再說了，這年頭早就不是1982
年了；再再說了，這是什么時(shí)候？大家都忙著過年呢。
我的祖父，我們縣里最著名的物理老師兼中學(xué)校長(zhǎng)，他死在了小年二十六。這一天特別特別地冷。
祖父曾為解寂寞，開了微博，我在上邊發(fā)了訃告。微博長(zhǎng)久寂寞。
我取出錢包，來到了花圈出租處，要來紙，筆，墨。我努力回憶祖父大醉的那些夜晚說出的那些名字職務(wù)單位，我不可能記得住，但意思無非是這樣的——
劍橋大學(xué)東方語言學(xué)中心副主任
羅紹林
遙寄哀思
斯坦福大學(xué)高能研究所研究員
茅開民
遙寄哀思
清華大學(xué)化學(xué)系教授
儲(chǔ)陽
遙寄哀思
……
一口氣寫了兩個(gè)多小時(shí)，并不悲傷。事后我沒有數(shù)，我不想知道具體數(shù)據(jù)。
世界就在這里了，我親愛的祖父，你桃李滿天下，——這從來就不是一件虛擬的事。
父親沒有給祖父送花圈，只是親筆書寫了一幅挽聯(lián)：春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始千。
父親一直站在遺體旁，卻沒有瞻仰祖父的遺容，一秒也沒有。他緊抿雙唇，頭有些昂，目光在掃視他手書的挽聯(lián)，最終落在下聯(lián)上。他沒有淚，但是，畢竟上了歲數(shù)，有了水光，
很亮，像洞穿。
（1
）下列對(duì)這篇小說思想內(nèi)容與藝術(shù)特色的分析和鑒賞，最恰當(dāng)?shù)膬身?xiàng)是（5
分）
A
．“我”是故事的見證者，在小說中起到了穿針引線的作用；也是故事的參與者，在祖父與父親間充當(dāng)二人情感的潤(rùn)滑劑。
B
．教育局長(zhǎng)因祖父是名人而為父親安排工作，后又因未能如愿升官而遷怒于父親，這說明他是一個(gè)公報(bào)私仇的無恥小人。
C
．祖父臨終前，他的種種表現(xiàn)讓“我很意外”，按常理，祖父應(yīng)在這時(shí)對(duì)我父親致歉，但祖父卻沒有，這說明祖孫隔膜也很大。
D
．本文敘述手法巧妙，倒敘的運(yùn)用讓父親的故事自然插入，使文章前后呼應(yīng)、渾然一體，頗似《祝福》中對(duì)祥林嫂故事的處理。
E
．小說標(biāo)題意蘊(yùn)豐富，表面上是指“我”為祖父的葬禮虛擬送花圈的人名，實(shí)際
上是表明祖父一生的功績(jī)是真實(shí)存在的。
(2)
小說中祖父的兒子有哪些特點(diǎn)，請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。（6
分）
(3)
文中寫醉后的祖父說得最多的是一屆又一屆的高材生，這個(gè)情節(jié)有何作用？(6
分)
(4)
祖父為什么對(duì)“能得到多少個(gè)花圈”特別在意？為什么他實(shí)際得到的花圈很少？請(qǐng)結(jié)合文本簡(jiǎn)要分析。（8
分）
參考答案：中小學(xué)作文閱讀答案網(wǎng)整理
（
1
）
AE
（
B
.
“無恥小人”太過；
C
.
“我很意外”，是因?yàn)樽娓缚陬^說“釋懷”但眼神里“不是釋懷”，“種種表現(xiàn)”不對(duì)，同時(shí)“這說明祖孫隔膜也很大”不妥；
D
.
本文應(yīng)是插敘，與《祝�！凡煌�
（
5
分。
E
3
分，
A
2
分，
B
1
分）
（
2
）
①自卑：未得到足夠關(guān)愛，高考落榜；
②不自信而又膽大妄為：失去復(fù)讀的自信，以祖父的名義讓教育局長(zhǎng)安排工作；
③不寬容：走不出心理陰影，祖父死后也沒有瞻仰遺容。
（6
分。每點(diǎn)2
分）
（
3
）內(nèi)容上：①突出了祖父一心為學(xué)生，一生都以學(xué)生為驕傲的形象；
②對(duì)比，以祖父對(duì)學(xué)生的關(guān)注與學(xué)生對(duì)祖父的冷漠作對(duì)比，突出祖父死后的凄涼；
③交代祖父與父親之間產(chǎn)生隔膜的原因：祖父因愛高材生而忽略父親。
結(jié)構(gòu)上：
④
為后文“我”為祖父虛擬送花圈的人名埋下伏筆。
（6
分。每點(diǎn)2
分，答對(duì)三點(diǎn)得滿分）
（
4
）
第一問：①“花圈”代表對(duì)死者生前的肯定，祖父“對(duì)自己還算得意”；
②祖父榮譽(yù)感特別強(qiáng)，前半生“享盡殊榮”，擔(dān)心死后不能像榮校長(zhǎng)那樣得到認(rèn)可。
第二問：
③祖父重智育輕德育，導(dǎo)致學(xué)生雖然成才卻不懂感恩，他“眼里其實(shí)沒有人，只有高智商”；
④社會(huì)對(duì)老一輩無私奉獻(xiàn)的遺忘，“這年頭早就不是
1982
年了”，時(shí)過境遷，人們觀念變化。
（8
分。每點(diǎn)2
分）
本文來自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/1010161.html
相關(guān)閱讀：《外國(guó)小說欣賞》高考考點(diǎn)解讀
[意大利]普?萊維《砷》閱讀答案
《林中遇險(xiǎn)記》閱讀答案
趙新《念想》閱讀答案
《不吆喝的賣刀客》閱讀答案