聲
蕭 乾
在所有的樂器中，鼓同我這一生關(guān)系似乎更為密切些。
倘若你閉上眼睛使勁回憶，總可以追想出自己孩提時代玩過的一兩件玩具。我曾經(jīng)這么試過。浮現(xiàn)在我眼簾里的，總是一只撥浪鼓，鼓面大約只有銅錢那么大，是杏黃色的，兩邊各拴著一根紅絲繩，繩端是顆透明或半透明的玻璃珠子。鼓槌是比筷子還細的竹棍，攥在手心里只要輕輕那么一搖撼，那兩顆珠子便甩動起來，撥浪撥浪地在鼓面上敲出細碎響聲。撥浪鼓給我?guī)磉^無限快樂，它那清脆的聲音曾沖破我兒時的孤寂。
四五歲上，在我開始懂事的時候，另一種鼓進入我的生活了。當時，北京有一種穿街走巷收購舊物的商販。不同于一般的商販，他們不是短打扮，往往身穿長褂，右肩上搭著條細長的錢口袋。那是他用以奪走窮人最后一點生活用品的資本。他一只手里握著個鼓槌，另一只拿的是比我幼時玩的那種大不了多少的小鼓，北京市民通稱他們作“
打鼓兒的”
。
在我心坎上，“
打鼓兒的”
是一種文雅的強盜
。每逢這種人進家門一趟，我們就少了一件家具。“
打鼓兒的”
吆喊的是收買珍珠翡翠，瑪瑙玉器，可我們那一帶連見也沒見過那種貴重物件。通常請”
打鼓兒的”
過目的，不是現(xiàn)由娃娃腕子上剝下的鐲子，就是家里僅剩的一件木器——
炕桌。“
打鼓兒的”
也料到賣主都是些揭不開鍋的，走進來臉上照例是那副不屑一顧的神情，然后撇嘴搖頭說：“
值不得幾個大錢，還是留著使吧。”
經(jīng)過賣主再三央求，他才丟下幾吊錢，過不大多會兒，撣瓶呀，條案呀，就隨著那清脆的鼓聲永遠地消失了。
我母親“
接三”①
的那個晚上，鼓聲在我幼小的心靈里留下了更為可怕的陰影。大概是為了體面吧，家里請來一臺由兩三個和尚組成的“
焰口”②
。我作為“
孝子”
，跪在靈旁。也不知道他們誦的是什么經(jīng)，反正咚咚嚓嚓鬧騰了一宵。我又哆哆嗦嗦地站在一條板凳上，扒著棺材沿兒同母親告了別。然后，棺材上了蓋，斧頭就把它釘死了。
多來，鼓聲給我?guī)淼氖枪撞摹⒑蜕泻退劳龅挠白印?br />鼓聲再度出現(xiàn)在生活中，是一九四九十月一日。那一天腰鼓隊走過天安門時，我才體會到鼓聲的雄壯，鼓聲的優(yōu)美。多少世紀以來壓在人民頭上的三座大山搬掉了。還有什么樂器比鼓更能表達人們的喜悅，更能表現(xiàn)出一個重生的民族堅定而自信的步伐呢！成千的腰鼓隊員排列著，整齊得像棋盤，個個頭上用毛巾扎著麻花，咚——
咚——
咚咚咚。聲音單調(diào)嗎？一點也不覺得。因為每一聲咚咚都敲出對舊事物的詛咒，敲出對新蘭的人民共和國美好的祝愿。
接著，一九五?的冬天，我在湖南岳陽縣筻口鄉(xiāng)又聽見鼓聲了。咚咚咚，一天堆浸著世世代代農(nóng)民鮮血的地契燃著了。除了鼓，還有什么樂器更能表達從奴隸變成主人的狂喜呢！
然而六十代中期，鼓聲突然變了，變成對自己人的威脅。
一九六七吧，我住在——
更確切地說，是我被趕到一條小胡同里。隔壁住了一位老寡婦，她身邊只有個獨子。他們仿佛也是經(jīng)抄家被趕到那里一間小東屋的。聽說學校的“
文革小組”
要那個獨子到邊遠地區(qū)插隊，老寡婦舍不得讓他走。于是，每天中午就從居委會那邊咚冬咚她敲起鼓來，越敲越近。敲到寡婦門前，鼓點更緊了，而且堵著寡婦門口一敲就是幾十分鐘。鼓聲里充滿了殺氣，好像有千軍萬馬在包圍。老寡婦由于怕四鄰每天都得陪著受罪，終于還是讓獨子走了。
那陣子，什么單位大約都不乏一些輕力壯的鼓手，手持槌，嘣嘣嘣，真是耀武揚威。鼓越做越大。先是威風凜凜地站在平板三輪上敲，“
九大”
時就上了彩車。
那陣子，三天兩頭都得跟在鼓后面游行。有時是為了慶祝一些來路不明的“
最高指示”
，有時是為了“
報喜”
。那時鼓聲起的是窒息大腦的作用，然而有時候腦子又偏偏還喜歡動那么一下。“
出版史上的奇跡：三天之內(nèi)趕印出兩本書來！”
當整個民族文化都癱瘓了時，這報的算是什么“
喜”
呢！
然而生活在德謨克利斯的劍刃下，腦子的閘門可得擰緊呀！生命就靠那擰緊功夫來維系。
這三四，鼓聲不那么頻繁了。鼓還是要敲的，管弦樂隊、銅管樂隊都少不了它．重大慶典也還是要敲鑼打鼓的，那屬于鼓的正常使用。然而鼓聲不再是殺氣騰騰的了，它不再對自己人顯示威風，這真是大好事。有時候我也暗自擔心，那些輕鼓手會不會不甘寂寞、會不會手癢昵？
今天，國家需要的不是轟轟烈烈的鑼鼓喧天
。一場曠日持久的動亂之后，它需要的是埋頭苦干，踏踏實實地為社會主義修籬補墻，添磚添瓦。讓馬達和電子的聲音壓倒鼓聲吧！恰當?shù)�、有�?jié)制地使用，鼓聲可以振奮人心；濫用，響過了頭，鼓聲的作用照樣也可以走向反面。
（原載于1981
7
月24
日《人民日報》）
【注】①
接三：舊時人死后第三日入殮，將棺材蓋釘上，俗稱“
接三”
。②
焰口：舊時人死后，請和尚誦經(jīng)超度亡魂，又稱“
放焰口”
。
11
．結(jié)合全文，簡析文章第一段的作用。（4
分）
12
．理解文中畫線的句子的含意。（6
分）
（1
）在我心坎上，“
打鼓兒的”
是一種文雅的強盜。
（2
）今天，國家需要的不是轟轟烈烈的鑼鼓喧天。
13
．對鼓聲，作者在情感上有哪些變化？請簡要概括。（6
分）
14
．本文主題深刻，在構(gòu)思、描寫等方面也極具特色，請就其中的兩個方面，結(jié)臺文本加以賞析。（8
分）
參考答案：中小學作文閱讀答案網(wǎng)整理
本文來自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/432914.html
相關(guān)閱讀：《風雅褐木廬》閱讀答案
《清塘荷韻 季羨林》閱讀答案
《奈曼怪柳》閱讀答案
《旅人的心 魯彥》閱讀
周濤散文《父親》閱讀答案