李健吾
一陣風(fēng)來(lái)，我聞到了棗花香，我站住朝四面望：空落落的胡同，只有幾個(gè)小孩子匍匐在洞外，拍地上的硬紙玩。右首街墻里是一家院子。沿墻有一顆棗樹，扶疏的嫩葉隨著細(xì)長(zhǎng)的枝丫在半空搖擺�？坷镞�有一顆體態(tài)龍鐘的棗樹，一樹輕盈的小葉，正好橫在鄰人的房上。高的、少的，都給人一種生氣蓬勃的感覺。魯迅《秋夜》的描繪忽然亮在我的眼前：
“
在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。”
重復(fù)在這里，給秋夜引出意想不到的寂寞的戰(zhàn)斗的詩(shī)意。葉子落盡了，干枝子還像搶、戟一般直指著月亮。而今不同了，初夏的清晨，處處是樂觀的意興。我朝東走，太陽(yáng)迎面照來(lái)，我才離開江南，北京已經(jīng)變成江南。兩顆棗樹，一老一幼，都在開著小黃花。
于是我聞到一陣陣的棗花香。
不湊到棗樹枝子跟前，很難辨出葉子掩翳的米色小花來(lái)。這些謙虛的小花，像飄香的桂花那樣不惹眼，卻不像桂花樣有口碑。八月桂花香。廣州的桂花一四季開�？墒腔ㄖx了，枝頭什么也不留下來(lái)。我為棗花叫屈：
。
棗子！棗子！
五歲前后的景象忽然涌到我的心頭。我提著一個(gè)小瓦罐，里面裝著半罐井水，跟著姐姐和家里人，走進(jìn)一片棗林。說(shuō)是棗林，其實(shí)棗樹長(zhǎng)在畦壟上，三兩丈遠(yuǎn)才一顆，并不妨害莊稼。初夏我在地里跑，一定聞到了香味；可是我對(duì)香味有感情，卻遠(yuǎn)在成以后，因?yàn)樾蕾p芳香是要齡的。我之所以跟著姐姐到棗林來(lái)，一方面是由于游戲的心情，一方面自然還有饞癆的心思。成百上千的棗子，青里透紅，掛在枝頭，該多吸引每一個(gè)小孩子��！姐姐舉著竿子，學(xué)大人打棗蟲，什么棗蟲我不記得，反正不像是北京小孩子說(shuō)的那種形象可怖的洋拉子。蟲子打下來(lái)，我就撿起來(lái)放在有水的瓦罐里。不過(guò)撿不撿全看我的高興。我只是跟在姐姐后頭專揀她錯(cuò)打下來(lái)的棗子罷了。
人家把我們那邊的棗子叫做“
相棗”
。我的母親姓相，是北相鎮(zhèn)人，娘家沒有直系親人，不過(guò)總算還有所謂娘家人，偶爾帶我回一趟娘家。秋冬之交，車過(guò)地頭，望見柿子像受了凍似的那樣紅，就央人摘下低枝的柿子給我吃。我邊吃，邊跟著車跑，興致很高，不過(guò)沒有吃生棗的興致高。相棗大概是從北相鎮(zhèn)得名的吧，我對(duì)沒有親姥姥家的北相鎮(zhèn)也有好感。
那些可愛的生棗，個(gè)子如同小娃娃的拳頭，咬一口，又甜又脆，咬好幾口，才能咬完老大的棗，“
囫圇吞棗”
是不行的，我對(duì)相棗的記憶這樣深，那帶著孩子們逛北京的西山，吃著櫻桃溝的棗子，清脆可口，孩子們贊不絕口，我這個(gè)五十歲的老頭子，離開家鄉(xiāng)的土地四十多了，盡管吃過(guò)各地方的好棗子，說(shuō)起棗子好吃來(lái)，還是熱情地把安邑的棗子夸成了世界上唯一無(wú)二的棗子。孩子們?nèi)狈ξ业耐�，只好將信將疑地由我夸口。過(guò)了幾，表弟從猗氏縣來(lái)，帶了一包棗子給我，我指給孩子們看，傲形于色道：“
看棗子多大！肉多厚！”
我分了幾小包，轉(zhuǎn)送給我的親戚長(zhǎng)輩，孝敬之中，未嘗不多少含有夸耀的意思。往往有人問我什么地方人，我的回答總是：“
山西安邑人，《史記》上說(shuō)的‘
安邑千樹棗’
的安邑。”
有一千棵棗樹，還必須是安邑的棗樹，司馬遷認(rèn)為“
與千戶侯等”
，想見安邑棗子的名氣大，來(lái)歷久了。我怎么能不引以為榮呢？
猗氏縣的棗子當(dāng)然也有名，晉朝的郭璞給《爾雅》作注，就指明：“
今河?xùn)|猗氏縣出大棗子，如雞蛋。”
猗氏縣和安邑縣是近鄰，樹種自然還是一個(gè)。河?xùn)|的棗樹都應(yīng)當(dāng)歸在相棗一類。《爾雅》把河?xùn)|的棗子叫做“
洗大棗”
，小時(shí)候我也聽人把家鄉(xiāng)棗子叫做“
洗棗”
，想必自古以來(lái)就有這種稱謂，就有這種大棗的榮譽(yù)了。據(jù)說(shuō)陜西?縣有一種棗子，比“
洗大棗”
還大。也許是吧，不過(guò)一定還是從河?xùn)|移植過(guò)去的。否則，?縣的人怎么把自己的棗子叫做“
晉棗”
呢？我為家鄉(xiāng)的棗子驕傲。
站在北京的胡同里，聞著街墻上空的棗花香，我想起了家鄉(xiāng)的棗子。我明白各地的棗子有各地棗子的特色，只是它們和我的童無(wú)關(guān)，哪怕是國(guó)色天香，我也只能說(shuō)來(lái)話短。是啊，我多想回到五歲前后，在家鄉(xiāng)的地頭，邊撿棗蟲，邊吃半青不紅的棗子��！
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://www.yy-art.cn/gaozhong/454485.html
相關(guān)閱讀：《盯著雨靴的人》閱讀答案
《給生命配樂》閱讀答案
散文《大唐柳色》閱讀及答案
《玉淵潭的槐花》閱讀答案
葉圣陶《天井里的種植》閱讀