張海迪
我寫這部長篇時很多次都在想，人們最好在下個千翻看這部小說。我不是什么預(yù)言者，但我堅信，我在這本書里所描述的關(guān)于攀登雪山峰頂?shù)囊恍┢D險，到那時也許就不存在了，人們很容易就能登上珠穆朗瑪峰——海拔
米
米
米
人類總是想超越極限，卻又被無數(shù)的障礙阻撓，劈開了重重疊嶂，人也就跨越了千山萬水。開始寫這部書時，我總感到有一種無形的束縛，它始終不讓我的想象展開翅膀到無邊無際的天地里翱翔，可我說不清那緊緊束縛自己的是什么。我常常被這種困惑攪擾，同時也為超越困惑，獲得心靈的解放不懈地尋找飛往更大空間的方向。我為此等待了很多。有一天，我終于看見了梅里雪山！接下來的很多個夜晚，我都是在網(wǎng)上度過的，我被迷住了。那里有成百上千條關(guān)于梅里雪山的文字介紹，還有很多綺麗的風(fēng)光圖片，于是我看見我的一個主人公回頭對我笑了，在此之前，我一直讓他在一個不知名的空曠地帶徘徊，在本書里他是梅里雪山的攀登者。
梅里雪山主峰卡瓦格博海拔只有
米
,
會讓攀登者突然陷入絕境。卡瓦格博至今還是一座人類未及山頂?shù)奶幣�。只要人們達不到頂峰，它就永遠是一個神秘的向往，一個神秘的存在。
人們可能還記得
1991
中日聯(lián)合登山隊的慘劇，十七個登山勇士無一人生還。為什么鮮活的生命要去荒無人煙的地方，在那里經(jīng)受暴風(fēng)雪的襲擊，面臨雪崩隨時發(fā)生的危險，陷入人生的絕境？
天光黯淡，無邊的黑夜，厚厚的積雪，看不見一線星光，周圍也沒有篝火，不滅的只是心靈的篝火，最后那火也覆蓋在冰雪之中……
當(dāng)太陽重新照耀時，冰蓋上又多了幾座新的冰雕，他們的面容都十分安詳，好像還在酣睡，卻再也醒不過來了……也許在多之后，地球進一步演化，它變暖了，冰川坍塌，雪山融化，十七個勇士還會獲得新生。他們會站起來，抖掉身上的積雪，掏出揣在胸前的旗幟，迎風(fēng)抖開，一簇火紅獵獵地飄舞著，發(fā)出嘩啦啦的脆響。他們看見遠處美麗的城市，蔥蘢的綠樹，盛開的鮮花，一座高大建筑物的計時牌上清晰地顯示著：
3000
某月某日……
我想這絲毫無損他們千之前攀登高峰的意義。物質(zhì)是堅實的，如同大地，而精神則如同天空或宇宙，是柔軟的，無盡頭的空漠。人的腦實質(zhì)就是這種天空或宇宙，有限與無限都在其中，人的腦實質(zhì)是比自然界的宇宙還要廣闊的。無窮盡地開拓成為人類永生永世的寄托。西西弗斯整日推著一塊大石頭上山，其實是一個哲學(xué)寓言，它是時間與空間的規(guī)則——周而復(fù)始，永無止境。
我寫這部長篇也是一種攀登，如同真正的登山者，一次次向高峰沖擊，又一次次撤退，回到大本營，回到平淡無奇的生活中。這種攀登讓我的體力和精力消耗很大，在經(jīng)歷了四十的病痛之后，身體癱瘓部位的肌肉萎縮了，我越來越難以支撐自己，總有一種明天就會因疲憊而死去的感覺。其實，我對長篇小說的創(chuàng)作已經(jīng)力不從心了，激情常被肉體的麻木疼痛和精神的憂郁絕望掩埋……
我想這將是我最后的一部長篇小說了……
精神攀登的路途異常艱苦，我有時也畏懼，害怕路途遙不可知，但冥冥之中又仿佛看見我的主人公在遠處等待，等待我給他們一個結(jié)局。我有時急于接近他們，有時又小心翼翼地避開，我怕我筆下的主人公會在途中遭遇不測，也怕有的人會因為我給他們的結(jié)局而失望。
其實我是清楚的——生命永遠不會完結(jié)，我們的攀登也是如此。
（取材于張海迪長篇小說《絕頂》的前言，有刪改）
本文來自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/412228.html
相關(guān)閱讀：《幸福倒計時》閱讀答案
《樹上的男爵》閱讀答案
《槍口下的人格 徐樹建》閱讀答案（高考重慶卷）
《一條魚的狂奔 周海亮》閱讀答案
《勛章 【俄國】契訶夫》閱讀答案