1961
男4
月12
日，拜克努爾航天基地。
謝爾蓋.
科羅摩夫站在被燒黑的發(fā)射架旁，抬頭看著藍天，在那看不到的太空中，人類第一名宇航員已經繞地球飛行了大半圈。
“總設計師同志，請接受一個普通人的祝賀！”
科羅廖夫回過頭來，看到一個身穿工作服的中年男人對她伸出手來，從服裝看他是基地級別最低的工人�？屏_廖夫握了他的手。那人從褲子口袋中掏出一個瓶子，又從另一個口袋摸出一個小金屬酒杯，“我們得喝一杯，總設計師同志，可我只有一個杯子。”他咬開瓶蓋給杯子倒?jié)M酒。
科羅廖夫接過那個臟兮兮的杯子。他現(xiàn)在已經疾病纏身，不適合喝酒；再說在這個偉大的時刻，他完全可以無視這個人，但科羅廖夫這時可以怠慢官員和將軍，卻不會無視這個最底層的人——在西伯利亞的那些年，他的身份比這個人還低。
那人拿著瓶子與總設計師碰了一下杯，然后猛灌一口。
“在這個偉大的時刻，您能允許我講個笑話來慶祝嗎？”
科羅廖夫也喝干了杯子裝的酒，伏特加像火箭燃料似的把熱乎乎的感覺傳遍全身。
“
謝謝，你的笑話？“總設計師微笑著問。
“我是一個外星人，您就叫我……G
吧，我來地球考察，我的興趣是地球的重要節(jié)日。”
“哦，那你的收獲一定不小，只要你調查的范圍足夠廣，地球的每一天可能都是節(jié)日。”
“我之前進行了大量的考察和研究，事實上，真正的重要節(jié)日我一個都沒有發(fā)現(xiàn)。”
“圣誕節(jié)不重要嗎？”
“當然不，尤其對唯物主義者而言。”
“那新年呢？”
“也不重要，這種行星又公轉了一圈而已。”
“那你認為的重大節(jié)日是什么呢？”科羅
廖
夫有些
①
（心不在焉
心有余悸），他轉身向不遠處的軍用吉普走去，他要回控制中心了，“東方號”飛船即將開始減速，開始載入過程。
“比如說分裂節(jié)。”
“什么？”
“地球上生命細胞的第一次分裂，當然那是很久以前的事了……”
正要上車的科羅廖夫停下來，扶著車門回頭看著G
。
“再比如登陸節(jié)，就是生命從海洋爬上陸地的那一天；下樹節(jié)，長臂從猿樹上下來的第一天；還有直立節(jié)、取火節(jié)等等。”
“但這些節(jié)日，我們是無法知道具體日期的。”科羅廖夫說。
“那可以隨便定一個，其實圣誕節(jié)就是在公元三百多年前時由教會隨便定的，《圣經》上根本沒有記載耶穌是什么時候生的。”
科羅廖夫準備上車,G
拉住了他，“總設計師同志，我想說，今天就是人類一個重大的節(jié)日，我把它命名為誕生節(jié)。”
“誰誕生？”
“人類。”
“人類早就誕生了。”
“哦，不，如果您此時處于加加林上尉的位置，就會發(fā)現(xiàn)地球是一個藍色的母體，嬰兒
只有出了母體才能稱為誕生
……
哦，總設計師同志，很抱歉，我的笑話不可笑。
”
科羅廖夫再次同
G
握了一下手：
“
很有意思。謝謝你，同志，我以后會每年都慶祝這一節(jié)日的。
”
“
哦，不不，
”G
搖搖頭，
“
今天是否能真正成為誕生節(jié)，還要等等看，還要等等看才知道呢，總設計師同志。
”
總設計師的車開走后，
G
把一條信息發(fā)往回母星：藍星紀年
1961
年
4
月
12
日有可能成為誕生節(jié)，目前評估可能性為
52.69%
，持續(xù)監(jiān)測中。
本文來自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/918976.html
相關閱讀：《“釣魚”記》閱讀答案
韓少功小說《鄉(xiāng)村英文》閱讀及答案
《不可凍結的負疚》閱讀答案
劉心武《鬼姜花》閱讀答案
（德）沃爾夫岡?伯格《倒計時》閱讀答案