①
那我十三歲,念初一。正是“
深挖洞,廣積糧”
的時(shí)候,一入學(xué)便開(kāi)始了挖防空洞,功課倒成了次要。只有一門(mén)叫做“
農(nóng)業(yè)”
的課,老師再三強(qiáng)調(diào),這是為著我們將來(lái)上山下鄉(xiāng)而設(shè)的。但是這些來(lái)自書(shū)本的鄉(xiāng)村知識(shí)并不能激發(fā)我真正的興趣,或者我也不甘做一名真正的農(nóng)民吧。我的身體樂(lè)觀地承受著強(qiáng)重的體力勞動(dòng),而我的腦子則空空蕩蕩。
②
每個(gè)清晨,我就帶著一副空蕩的腦子走在上學(xué)的路上,走到那家小吃店門(mén)前。我要在這里吃早點(diǎn)。一口大鍋支在門(mén)前,滾沸的油將不斷下鍋的面團(tuán)炸得吱吱叫著。
③
站在鍋前的是位輕姑娘,她手持一雙長(zhǎng)的竹筷,不失時(shí)機(jī)地翻動(dòng)著,將夠了火候的成品夾入鍋旁的鋼絲笸籮。她用不著看顧客,只低垂著眼瞼做著自己的事,但她是愉快的,身形也因了這愉快的勞作而顯得十分靈巧。當(dāng)她偶爾因擦汗把臉抬起時(shí),我發(fā)現(xiàn)她長(zhǎng)得非常好看,新鮮的膚色,從白帽沿下掉出來(lái)的栗色頭發(fā),純凈、專(zhuān)注的眼光……
在我當(dāng)時(shí)的歲,沒(méi)有恰當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言去形容一個(gè)成女人的美,但她的美卻真實(shí)地震動(dòng)著我,使我對(duì)自己充滿自卑,又充滿希冀。
④
以后的早晨,我總是刻意靠近她,對(duì)她作細(xì)致入微的觀察。觀察她那兩條辮子的梳法,她站立的姿態(tài),她的一切。我學(xué)著她的樣子,當(dāng)寒冷的冬季我戴上圍巾又故意拉下幾縷頭發(fā)散出來(lái)時(shí),我的內(nèi)心立刻充滿愉快。日子在我對(duì)她的模仿中生著情趣,腦子不再空蕩,我覺(jué)出一個(gè)新的自己正在身上誕生。是啊,一個(gè)新的自己竟在模仿中產(chǎn)生,這是我事先完全沒(méi)想到的。
、
后來(lái)我搬了家。再后來(lái)我作為知青下鄉(xiāng)。幾后我返回城市,偶然路過(guò)那家小吃店時(shí),發(fā)現(xiàn)她還在。大鐵鍋仍舊沸騰著,她仍舊手持細(xì)長(zhǎng)的竹筷在鍋里撥弄。她的栗色頭發(fā)已經(jīng)剪短,短發(fā)在已染上油斑的白帽子邊沿紛飛。她抬起臉來(lái),臉色使人分不清是自然的紅潤(rùn),還是被爐火烤得通紅。她沒(méi)了昔日的愉快,已然發(fā)胖的身形也失卻了從前的靈巧。她滿不在乎地掃視著排隊(duì)的顧客,嘴里滿不在乎地嚼著什么。我站在鍋前,初次懷疑起我少時(shí)代的審美標(biāo)準(zhǔn)。她從鍋里抽出筷子指著我說(shuō):“
哎,后頭排隊(duì)去!”
她的聲音略顯沙啞,眼光疲憊而又煩躁。好像許多來(lái)她從未有過(guò)愉快,只一味地領(lǐng)受著這油煙和油鍋的煎熬。
、
我匆匆地向她指給我的“
后頭”
走去,似乎要丟下一件從未告知他人的往事,還似乎害怕被人識(shí)破心思。
、
又是一些過(guò)去,一個(gè)秋天的下午,我乘坐的面包車(chē)在那家小吃店前拋錨了。此時(shí),門(mén)口只有一只安靜的油鍋。我走進(jìn)店內(nèi),看見(jiàn)她獨(dú)自在柜臺(tái)里坐著,頭上仍舊戴著那白帽,帽子已被油煙漚成了灰色。她目光渙散,不時(shí)打著大而乏的呵欠,臉上沒(méi)有熱情,卻也沒(méi)有不安和煩躁,就像早已將自己的全部無(wú)所它求地交給了這家店。柜臺(tái)里是打著蔫兒的涼拌黃瓜。我算著,無(wú)論如何她不過(guò)四十來(lái)歲。
、
下午的太陽(yáng)使店內(nèi)充滿金黃的光亮,使那幾張鋪著干硬塑料布的餐桌也顯得溫暖、柔和。我莫名地生出一種愿望,非常想告訴這個(gè)坐在柜臺(tái)里打著呵欠的女人,在許多前我對(duì)她的崇拜。
、“
小時(shí)候我常在這買(mǎi)油條。”
我說(shuō)。
⑩“
現(xiàn)在沒(méi)有。”
她漠然地告訴我。
?
“那時(shí)候您天天站在鍋前。”
我說(shuō)。
?
“你要買(mǎi)什么?現(xiàn)在只有豆包。”
她打斷我。
?
“您梳著兩條又粗又長(zhǎng)的辮子,穿著白涼鞋,您……”
?
“你到底想干什么?”
她幾乎怪我打斷了她的呆坐,索性別過(guò)臉不再看我。
?
“我只是想告訴您,那時(shí)候我覺(jué)得您是最好看的人,我曾經(jīng)學(xué)著您的樣子打扮我自己。”
?
“嗯?”
她意外地轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)。面包車(chē)的喇叭響了,車(chē)子已經(jīng)修好,司機(jī)在催我。
?
我匆匆走出小吃店,為我這唐突的表白尋找動(dòng)機(jī),又為我和她那無(wú)法契合的對(duì)話感到?jīng)]趣。但我忘不了她那聲意外的“
嗯”
,和她那終于轉(zhuǎn)向我的臉。
?
不久,當(dāng)又一個(gè)新鮮而嘈雜的早晨來(lái)臨時(shí),我又乘車(chē)經(jīng)過(guò)這家小吃店。門(mén)前的油鍋又沸騰起來(lái),還是她手持竹筷在鍋里撥弄。她的頭上又有了一頂雪白的新帽子,栗色的卷發(fā)又從帽沿里滾落下來(lái),那些新?tīng)C就的小發(fā)卷兒為她的臉增添著活潑和嫵媚。她以她那本來(lái)發(fā)胖的身形,正竭力再現(xiàn)著從前的靈巧,那是一種更加成熟的靈巧。
?
車(chē)子從店前一晃而過(guò),我忽然找到了那個(gè)下午我對(duì)她唐突表白的動(dòng)機(jī)。正因?yàn)槟悴辉儆字,你才敢向曾?jīng)啟發(fā)了你少美感的女性表示感激;為著用這一份陌生的感激,再去喚起她那愛(ài)美的心意。
?
當(dāng)你走向陌生人,平淡的生活便會(huì)常常充滿陌生的魅力
。
(取材于鐵凝的同名作品,有刪改)
本文來(lái)自:逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/420936.html
相關(guān)閱讀:《精神的樹(shù),神幻的樹(shù)》閱讀答案
《棗香醉人 洪麗麗》閱讀答案及解析(高考天津卷)
文學(xué)類(lèi)文本閱讀《梧桐樹(shù)》答案
《油菜花》閱讀答案
史鐵生《聽(tīng)媽媽講那過(guò)去的事情》閱讀答案及考點(diǎn)說(shuō)明