[唐] 杜甫
客行新安道,喧呼聞點(diǎn)兵。
借問新安吏,縣小更無丁。
府帖昨夜下,次選中男行。
中男絕短小,何以守王城。
肥男有母送,瘦男獨(dú)伶俜。
白水暮東流,青山猶哭聲。
莫自使眼枯,收汝淚縱橫。
眼枯即見骨,天地終無情。
我軍取相州,日夕望其平。
豈意賊難料,歸軍星散營。
就糧近故壘,練卒依舊京。
掘壕不到水,牧馬役亦輕。
況乃王師順,撫養(yǎng)甚分明。
送行勿泣血,仆射如父兄。
【注釋】:
唐肅宗乾元元年(758)冬,郭子儀收復(fù)長安和洛陽,旋即,郭和李光弼、王思禮等九節(jié)度使乘勝率軍進(jìn)擊,以二十萬兵力在鄴郡(即相州,治所在今河南安陽)包圍了安慶緒叛軍,局勢(shì)甚可喜。然而昏庸的肅宗對(duì)郭子儀、李光弼等領(lǐng)兵并不信任,諸軍不設(shè)統(tǒng)帥,只派宦官魚朝恩為觀軍容宣慰處置使,使諸軍不相統(tǒng)屬,又兼糧食不足,士氣低落,兩軍相持到次年春天,史思明援軍至,唐軍遂在鄴城大敗。郭子儀退保東都洛陽,其余各節(jié)度使逃歸本鎮(zhèn)。唐王朝為了補(bǔ)充兵力,大肆抽丁拉?。杜甫這時(shí)正由洛陽回華州任所,耳聞目睹了這次慘敗后人民罹難的痛苦情狀,經(jīng)過藝術(shù)提煉,寫成組詩“三吏”、“三別”!缎掳怖簟肥墙M詩的第一首。新安,在洛陽西。
“客行新安道,喧呼聞點(diǎn)兵!边@兩句是全篇的總起。“客”,杜甫自指。以下一切描寫,都是從詩人“喧呼聞點(diǎn)兵”五字中生出。
“借問新安吏:‘縣小更無丁?’”這是杜甫的問話。唐高祖武德七年(624)定制:男女十六為中,二十一為丁。至天寶三載(744),又改以十八為中男,二十二為丁。按照正常的征兵制度,中男不該服役。杜甫的問話是很尖銳的,眼前明明有許多人被當(dāng)作壯丁抓走,卻撇在一邊,跳過一層問:“新安縣小,再也沒有丁男了吧?”大概他以為這樣一問,就可以把新安吏問住了!案蛞瓜拢芜x中男行。”吏很狡黠,也跳過一層回答說,州府昨夜下的軍帖,要挨次往下抽中男出征?磥,吏敏感得很,他知道杜甫用中男不服兵役的王法難他,所以立即拿出府帖來壓人?磥碇v王法已經(jīng)不能發(fā)生作用了,于是杜甫進(jìn)一步就實(shí)際問題和情理發(fā)問:“中男又矮又小,怎么能守衛(wèi)東都洛陽呢?”王城,指洛陽,周代曾把洛邑稱作王城。這在杜甫是又逼緊了一步,但接下去卻沒有答話。也許吏被問得張口結(jié)舌,但更大的可能是吏不愿跟杜甫嚕蘇下去了。這就把吏對(duì)杜甫的厭煩,杜甫對(duì)人民的同情,以及詩人那種迂執(zhí)的性格都表現(xiàn)出來了。
“肥男有母送,瘦男獨(dú)伶俜。白水暮東流,青山猶哭聲。”跟吏已經(jīng)無話可說了,于是杜甫把目光轉(zhuǎn)向被押送的人群。他懷著沉痛的心情,把這些中男仔細(xì)地打量再打量。他發(fā)現(xiàn)那些似乎長得壯實(shí)一點(diǎn)的男孩子是因?yàn)橛心赣H照料,而且有母親在送行。中男年幼,當(dāng)然不可能有妻子。但為什么父親不來呢?上面說過“縣小更無丁”,有父親在還用抓孩子嗎?所以“有母”之言外,正可見另一番慘景!笆菽小敝笆荨币呀腥四坎蝗潭,加上“獨(dú)伶俜”三字,更見無親無靠。無限痛苦,茫茫無堪告語,這就是“獨(dú)伶俜”三字給人的感受。杜甫對(duì)著這一群哀號(hào)的人流,究竟站了多久呢?只覺天已黃昏了,白水在暮色中無語東流,青山好象帶著哭聲。這里用一個(gè)“猶”字便見恍惚。人走以后,哭聲仍然在耳,仿佛連青山白水也嗚咽不止。似幻覺又似真實(shí),讀起來叫人驚心動(dòng)魄。以上四句是詩人的主觀感受。它在前面與吏的對(duì)話和后面對(duì)征人的勸慰語之間,在行文與感情的發(fā)展上起著過渡作用。
“莫自使眼枯,收汝淚縱橫。眼枯即見骨,天地終無情!”這是杜甫勸慰征人的開頭幾句話。照說中男已經(jīng)走了,話講給誰聽呢?好象是把先前曾跟中男講的話補(bǔ)敘在這里,又象是中男走過以后,杜甫覺得太慘了,一個(gè)人對(duì)著中男走的方向自言自語,那種發(fā)癡發(fā)呆的神情,更顯出其茫茫然的心理。照說抒發(fā)悲憤一般總是要把感情往外放,可是此處卻似乎在收!笆寡劭荨、“淚縱橫”本來似乎可以再作淋漓盡致的刻畫,但杜甫卻加上了“莫”和“收”!安灰薜檬寡劬Πl(fā)枯,收起奔涌的熱淚吧!比缓笤儆谩疤斓亟K無情”來加以堵塞!澳薄ⅰ笆铡痹谇,“終無情”在后一筆煞住,好象要人把眼淚全部吞進(jìn)肚里。這就收到了“抽刀斷水水更流”的藝術(shù)效果。這種悲憤也就顯得更深、更難控制,“天地”也就顯得更加“無情”。
照說杜甫寫到“天地終無情”,已經(jīng)極其深刻地揭露了兵役制度的不合理,然而這一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)不同于寫《兵車行》的時(shí)候。當(dāng)此國家存亡迫在眉睫之時(shí),詩人從維護(hù)祖國的統(tǒng)一角度考慮,在控訴“天地終無情”之后,又說了一些寬慰的話。相州之?dāng)。緛碜镌诔⒑吞泼C宗,杜甫卻說敵情難以預(yù)料,用這樣含混的話掩蓋失敗的根源,目的是要給朝廷留點(diǎn)面子。本來是敗兵,卻說是“歸軍”,也是為了不致過分叫人喪氣!皼r乃王師順,撫養(yǎng)甚分明”。唐軍討伐安史叛軍,當(dāng)然可以說名正言順,但哪里又能談得上愛護(hù)士卒、撫養(yǎng)分明呢?另外,所謂戰(zhàn)壕挖得淺,牧馬勞役很輕,郭子儀對(duì)待士卒親如父兄等等,也都是些安慰之詞。杜甫講這些話,都是對(duì)強(qiáng)征入伍的中男進(jìn)行安慰。詩在揭露的同時(shí),又對(duì)朝廷有所回護(hù),杜甫這樣說,用心是很苦的。實(shí)際上,人民蒙受的慘痛,國家面臨的災(zāi)難,都深深地刺激著他沉重而痛苦的心靈。
杜甫在詩中所表現(xiàn)的矛盾,除了有他自己思想上的根源外,同時(shí)又是社會(huì)現(xiàn)實(shí)本身矛盾的反映。一方面,當(dāng)時(shí)安史叛軍燒殺擄掠,對(duì)中原地區(qū)生產(chǎn)力和人民生活的破壞是空前的。另一方面,唐朝統(tǒng)治者在平時(shí)剝削、壓迫人民,在國難當(dāng)頭的時(shí)候,卻又昏庸無能,把戰(zhàn)爭(zhēng)造成的災(zāi)難全部推向人民,要捐要人,根本不顧人民死活。這兩種矛盾,在當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)中尖銳地存在著,然而前者畢竟居于主要地位?梢哉f,在平叛這一點(diǎn)上,人民和唐王朝多少有一致的地方。因此,杜甫的“三吏”“三別”既揭露統(tǒng)治集團(tuán)不顧人民死活,又旗幟鮮明地肯定平叛戰(zhàn)爭(zhēng),甚至對(duì)應(yīng)征者加以勸慰和鼓勵(lì),也就不難理解了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的人民雖然怨恨唐王朝,但終究咬緊牙關(guān),含著眼淚,走上前線支持了平叛戰(zhàn)爭(zhēng)!
(余恕誠)
原注:收京后作。雖收兩京,賊猶充斥。
按:此下六詩,多言相州師潰事,乃乾元二年自東都回華州時(shí),經(jīng)歷道途,有感而作。錢氏以為自華州之東都時(shí),誤矣。師氏曰:從《新安吏》以下至《無家別》,蓋紀(jì)當(dāng)時(shí)鄴師之?dāng),朝廷調(diào)兵益急,雖秦之謫戍,無以加也!短茣罚盒掳,隋縣。貞觀二年,屬河南府!毒庞蛑尽罚嚎h有兩鄉(xiāng)。黃生曰:諸篇自制詩題,有千古自命意。六朝人擬樂府,無實(shí)事而撰浮詞,皆妄語不情。
客行新安道,喧呼聞點(diǎn)兵①。借問新安吏,縣小更無、。府帖昨夜下③,次選中男行④。中男絕短小,何以守王城⑤。
、佟锻ㄨb》:北魏高歡,使張華原以簿歷營點(diǎn)兵。樂府《木蘭詩》:“昨夜見軍帖,可汗大點(diǎn)兵!雹凇抖乓堋罚焊鼰o丁,言豈無余丁可遣乎?夜帖早行,守城急也。③【朱注】《隋書》:追東宮兵帖,上臺(tái)宿衛(wèi)!锻ㄨb注》:兵帖,軍籍!颈R注】相州之役,正丁戰(zhàn)死,因及次丁?贾吨芏Y》,凡起徒役,無過家一人,以其余為羨。惟田與追胥竭作大故致余子。守王城,大故也。④《太宗紀(jì)》:上遣使點(diǎn)兵,并點(diǎn)中男,魏征固執(zhí)以為不可,顧炎武曰:《通鑒》:建中元年,楊炎作兩稅,人無丁中,以貧富為差。按唐制:人有丁、中、黃、小之分。注云,天寶三載,令民十八以上為中男,二十三以上成丁。杜詩“府帖昨夜下,次選中男行”,即此也。⑤唐之東都,即周之王城,
今為河南府。肥男有母送①,瘦男獨(dú)伶愕②。白水暮東流③,青山猶哭聲④。莫自使眼枯⑤,收汝淚縱橫。眼枯即見骨,天地終無情⑥。
①《春秋運(yùn)斗樞》:“璇樞星散”!锻ㄨb》:九節(jié)度圍鄴城,自冬涉春。慶緒食盡,克在朝夕。而諸軍既無統(tǒng)帥,城久不下,上下解體。思明自魏州引兵趨鄴,每營選精騎五百,日于城下抄掠,諸軍樵采甚艱,乏食思潰。三月,戰(zhàn)于安陽河北,大風(fēng)晝晦,官軍潰而南,賊潰而北。子儀以朔方軍斷河陽橋,保東京,筑南北兩城而守之。②【盧注】時(shí)子儀尚有軍糧六七萬石,故曰就糧。魏明帝詩:“飲觀故壘處”。③《吳越春秋》:“揀練士卒!迸f京,謂東都。陶潛詩:“平生去舊京”。④壕,城下池也。⑤《易》:“泣血漣如!雹蕖稘h書?百官表》:仆射,秦官,自侍中、尚書,博士郎皆有。古者重武官,有射以督課之。應(yīng)劭曰:仆,主也!锻ǖ洹罚禾谱笥叶蜕洌靖鄙袝,自尚書令廢,仆射為宰相。開元元年,改為左右丞相,從二品。天寶元年,復(fù)舊。《淮南子?兵略》:“上視下如子,則下視上如父。上視下如弟,則下視上如兄!蓖鯌(yīng)麟曰:《毛詩》:“雖則如毀,父母孔邇!贝嗽啤捌蜕淙绺感帧,意正近之。張?曰:凡公此等詩,不專是刺。蓋兵者兇器,圣人不得已而用之。故可已而不已者,則刺之。不得已而用者,則慰之哀之。若《兵奉行》、前后《出塞》之類,皆刺也,此可已而不已者也。若夫《新安吏》之類,則慰也!妒纠簟分悾瑒t哀也。此不得已而用之者也。然天子有道,守在四夷,則所以慰衰之者,是亦刺也。
陸時(shí)雍曰,少陵五古,材力作用,本之漢魏居多。第出手稍鈍,苦雕細(xì)琢,降為唐音。夫一往而至者,情也。必然必不然者,意也。意死而情活,意跡而情神,意近而情遠(yuǎn),意偽而情真,情意之分,古今所由判矣。少陵精矣、刻矣、高矣、卓矣,然而未齊千古人者.以意勝也。假令以《古詩十九首》與少陵作,便是首首皆意。假令以《新安》、《石壕》諸什與古人作,便首首皆有神往神來,不知而自至之妙。
本文來自:逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/shiju/1166199.html
相關(guān)閱讀:《關(guān)山月》譯文注釋_《關(guān)山月》點(diǎn)評(píng)_陸游的詩詞
揚(yáng)子江原文_翻譯和賞析_文天祥古詩
天下興亡,匹夫有責(zé) 全詩賞析
蒿里行原文_翻譯和賞析_曹操古詩
歲暮原文_翻譯和賞析_杜甫古詩