大墻文學”
之父
——
著名作家從維熙印象
秦 嶺
四月初,天津某方面特設“
名家講壇”
,委托我赴京請中國的“
大墻文學”
之父從維熙前來授業(yè)解惑。我自量功力有限,撼山何易,于是特意邀了《北京文學》雜志社社長章德寧女士,同往從老住所。之前在報刊見過從老不同時期的一些照片,此初見,視覺上倒有似曾相識之感,直覺已感久違,心理上仍然有一堵不可逾越的“
大墻”
橫亙于前。茶過三旬,從老竟說:“
秦嶺啊,我讀過你的小說。”
這是個讓我絲毫沒有心理準備的話,此話從一個七十四歲高齡的文壇名宿口里蹦出,我恍惚感覺漆黑的夜空突然有焰火在綻放,那絢麗的景致竟使我一時不知所措。因了這句話,感覺一下拉近了與從老的距離,所有的話題立刻變得輕松而悠然。從老學貫中西,惜時如金,竟能關注到我等晚輩的創(chuàng)作,著實令人難以置信。
作為一名普通讀者,認識從維熙當然是從閱讀開始的。1980
在老家天水讀小學時,電影《第十個彈孔》和同名連環(huán)畫,以那先聲奪人的片名和曲折的故事,為我的童增添了難以抹去的記憶。童的懵懂思維當然無意去探究如此之好的電影改編自何人的小說,但創(chuàng)造精神大餐的作者,在我童的心窗上構成的那個問號,卻是巨大而神秘的。上世紀80
代讀師范時,“
博覽群書”
的我,自然不會遺漏那篇被中國文壇譽為開“
大墻文學”
之先河的名篇《大墻下的紅玉蘭》,也就是從那時起,一個響亮的名字和我童的記憶終于對接了,于是,《風淚眼》、《遠去的白帆》、《雪落黃河靜無聲》像那的狂風,嘩啦啦地刮進了我貪婪的視野。
真正進入從維熙的文學世界竟是在今的人間四月天,認識從維熙以后我用一個星期的時間認真閱讀了從老贈我的《走向混沌》。那是一次令人難忘的閱讀,一次罕有的欲罷不能的閱讀,一次真正的來自心靈的閱讀!蹲呦蚧煦纭芬宰骷冶救嗽1957
及以后幾的遭遇為主線,用描摹事件、陳述事實的方法,再現(xiàn)了中國知識精英在那個黑色的50
代被“
引蛇出洞”
之后遭遇的人生劫難,同樣的知識分子,在同樣的政治淫威下異化成不同的“
物種”
:有的在血雨腥風中慷慨赴死,有的為求名節(jié)憤然自戕,有的委曲求全忍辱負重,有的為謀自保誣陷同類,有的看破紅塵自甘墮落,有的依附權貴兜售靈魂……
許多知識分子在鮮血、死亡、皮鞭、子彈面前,消失了自我,消解了精神,禁錮了靈魂;政治上深淺莫辯,尊嚴上是非混淆,人格上黑白模糊,一切,一切一切,一切的一切都走向了混沌。用陳忠實的話說,就是“
這是一次驚心動魄的閱讀……
對于研究民族的精神歷程是最可珍貴的資料”
。
《走向混沌》,使我真正走進了從維熙的心靈凈土和文學家園。有句話,從維熙如是說:“
時間不允許我‘
玩弄文學’
,只允許我向稿紙上噴血。”
此言足夠讓我一個普通寫作者深思一輩子的。這是一種態(tài)度,一種良知,一種精神,也是對已經(jīng)出版的62
部著作最好的詮釋。
和從維熙在北京、天津相處的日子里,我時常被老人樂觀豁達的性格所感染,他不僅健談、風趣,而且對20
的牢獄之劫毫不避諱。為了驅趕無端蒙在心靈的陰影,他笑對一切遭遇和不幸。他至今眼不花,耳不聾,身體也棒,他的養(yǎng)生之道聽來讓人瞠目,那就是:“
抽煙,喝酒,不鍛煉。”
從維熙的邏輯是:“
上帝什么時候招呼,咱就什么時候跟著他走;ㄙM在苦煉筋骨上的時間,和延長壽命的時間大約等同一致。”
北京一位老編輯告訴我一段文壇佳話,說是某某月某日,從維熙邀請王蒙、李國文、劉心武、張潔、莫言、張抗抗等來他家喝酒。為了增加酒嬉之趣,從維熙在客人暢飲真茅臺之際,將一瓶“
玉田老酒”
偷偷倒入另一個茅臺空瓶之中,意在捉弄文友中自喻為酒仙、酒圣者,不想莫言等人連連稱道,說假茅臺酒是真的,真茅臺酒是假的。一時,“
玉田老酒”
在文壇名聲大噪。在我看來,嗜煙,豪飲,休閑,體現(xiàn)了他釋然面對人生的平靜心態(tài)和超然于世的可貴心境。
(節(jié)選自秦嶺《走近中國的“
大墻文學”
之父》,有刪改)
19
.請賞析“
我恍惚感覺漆黑的夜空突然有焰火在綻放,那絢麗的景致竟使我一時不知所措。”
這個句子。(4
分)
20
.文章記敘了“
大墻文學”
之父從維熙的哪幾件事情?(5
分)
21
.《走向混沌》,使作者真正走進了從維熙的心靈凈土和文學家園,從維熙說:“
時間不允許我‘
玩弄文學’
,只允許我向稿紙上噴血。”
請結合現(xiàn)實談談你對這句話的看法。(6
分)
參考答案:中小學作文閱讀答案網(wǎng)整理
本文來自:逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/gaozhong/962107.html
相關閱讀:《賣豬肉也要賣出北大水平》閱讀答案
《劉仙洲:新中國初期入黨的知名教授》閱讀
《生化學家鄒承魯》閱讀答案
《假如生活欺騙了你》原文
《燈下草蟲嗚》閱讀答案