黃鼠狼的時刻(為伊麗莎白·比肖普[1]而作)
[美國]羅伯特·洛威爾
鶴鵡螺島上的隱士
那個女繼承人在簡陋的屋子里過了一冬;
她的羊群還在海邊高地上吃草。
她兒子是個主教。她的農(nóng)場主
是咱們村里第一任村長;
她如今年已老返。
她渴望得到?多利亞女王時代
那種等級森嚴(yán)的清靜閑適，
她收買了
所有對岸看不順眼的地方，
任它去傾頹。
這季節(jié)出了毛病——
我們喪失了夏天的百萬富翁，
他仿佛是從一個貨目單上逃走了。
他那九英尺長的游艇
拍賣給一個捕蝦的人了。
秋天的藍(lán)山[2]沾滿狐貍皮上的紅斑點。
如今我們那仙子般的裝飾家
粉飾好店鋪等著秋市開張，
他的漁網(wǎng)桂滿橘黃色的浮子,詩詞，
鞋匠的凳子，錐子也是橘色的;
他千活，掙不了錢，
他不如去結(jié)婚。
一個黑夜，
我的福特車爬上山頭，
我注視情人們的車子。燈黑了，
車子并列著，機身挨著機身，
墳場在市鎮(zhèn)上空層層排列著。
我的腦袋不對頭。
一輛車中的無線電在尖叫，
“愛情，啊，輕率的愛情……”
我聽到每個血細(xì)胞中有惡神在啜泣，
仿佛我的手卡住了喉嚨……
我自己也像是座地獄;
這里沒有人——
只有黃鼠狼，在月光下尋找一口食物，
他們在大街上闊步行進;
【賞析】
《黃鼠狼的時刻》是詩集《生活研究》的壓卷之作，也是洛威爾詩風(fēng)轉(zhuǎn)向后的代表作。后期他受伊麗莎白·比肖普的《猶狳》的啟發(fā)，一改晦澀艱深的詩風(fēng)，轉(zhuǎn)向被稱為“畫面流動的短行詩”的平易自由的詩風(fēng)，在其詩歌中直陳其事，直抒胸臆。但作為《生活研究》中最先完成的作品，這首詩難免還有前期詩作晦澀朦朧的影子，因此也成為他藝術(shù)探索的一個見證。
全詩共八節(jié)，每節(jié)六行。前四節(jié)描寫了這個城市的病態(tài)，以嘲笑的口吻述說這個城市以及城市居民的可笑之處。第一、第二節(jié)中，那個古怪的女繼承人更喜歡維多利亞時代“那種等級森嚴(yán)的清靜閑適”的生活方式，不惜買下她對岸“看不順眼的地方”，“任它去傾頹”，以此來抵抗現(xiàn)代社會到來的趨勢。她的抵抗有用嗎?這樣一問就顯出女繼承人的迂腐可笑。第三節(jié)中，一個夏日里的百萬富翁在城市生活中感到空虛無聊，將代表著物質(zhì)享受的游艇拍賣給一個整天忙碌、為衣食奔波的捕蝦人。他的交易有意義嗎?這不是百萬富翁與捕蝦人要思考的問題。而富翁與女繼承人僅僅是長長的價目表上的“那一個”，這串長長的清單似乎擠滿了空虛無聊的人。洛威爾描繪了這個城市里不合時宜的方方面面，從生活方式到生活態(tài)度。就如他強調(diào)的，“這季節(jié)出了毛病——”。這個城市拒絕了一切生機和創(chuàng)造力，到處充溢著衰敗的氣息，而“秋天的藍(lán)山沾滿狐貍皮上的紅斑點”這一意象則加劇了城市的病態(tài)形象。
后四節(jié)詩人筆鋒陡轉(zhuǎn)，由城市的衰敗轉(zhuǎn)而描寫個人的精神出現(xiàn)的問題。其中，“情人們的車子”與“墓地”的排列方式暗示了這個城市嚴(yán)重的精神問題。比奇(ChristopherBeach)認(rèn)為，洛威爾的詩節(jié)排列有某種象征關(guān)系：汽車的排列方式以及情人們的處境都有明顯的象征意義。情人們的車子停放在墓地旁，愛情與死亡并列停放在這個城市上空，這使愛情也散發(fā)出腐爛的氣味，這種象征強化了城市的病態(tài)形象。那句“愛情，啊，輕率的愛情……”在這個城市上空一再響起也頗有諷刺意味。因為，這個城市里的正常人都有主人公那樣的感受：“我自己也像是座地獄。”根據(jù)比奇的說法，這一句引用的是彌爾頓《失樂園》中的詩句。在這部史詩中，撒旦毀滅的是亞當(dāng)、夏娃用愛情創(chuàng)造出的人間天堂;而在這首詩中，洛威爾的主人公的病態(tài)靈魂毀滅的是現(xiàn)實生活。愛情并非萬能藥，它無法拯救病態(tài)的靈魂。可見，自白派詩人將目光對準(zhǔn)的是內(nèi)在世界，他們不僅赤裸裸地袒露了真實心聲，更將這種心靈的真實狀態(tài)看做是世界表象的內(nèi)在原因。
最后兩節(jié)中，我們看到將病態(tài)主人公從自我毀滅的絕望邊緣拉回來的是一窩“在月光下/尋找一口食物”的黃鼠狼。這些突然出現(xiàn)的黃鼠狼似乎無處不在，他們“什么也不怕”，單只忙著自己的事情。就如查爾斯·阿爾提里(CharlesAltieri)所說，“通過回到史前的自然秩序……洛威爾用黃鼠狼反襯了人類的自私自利的品性和拒絕走入現(xiàn)實生活的丑態(tài)。母黃鼠狼冒著生命危險，只為擔(dān)負(fù)重任……通過黃鼠狼尋找食物這一場景，洛威爾終于找到了那個勇于承受苦難并執(zhí)著追求、頑強生存的形象……當(dāng)黃鼠狼在白堊色尖頂下無所顧忌的行走時，此情此景不禁使人聯(lián)想到教堂尖頂下面那個死氣沉沉的世界，這也象征著洛威爾為重拾宗教與俗世的健康生活尋到的一切可能性”。這個積極活動的黃鼠狼家庭象征著社會的一個細(xì)胞，它的正常運轉(zhuǎn)對社會的正常運轉(zhuǎn)起到?jīng)Q定性的作用。這是不是暗示著城市的病態(tài)精神生活有望得到解救?
在這首詩中，洛威爾描畫了一幅病態(tài)的社會生活的畫面，烘托出人性的淪落造成社會的荒誕這一主題。這種剖析實則也傾訴了詩人內(nèi)心的苦痛。作為自白派詩人，洛威爾運用了其他自白派詩人也可能運用到的敘述策略：將主人公作為一個精神上受到嚴(yán)重傷害的形象加以描寫。他時而采用側(cè)面烘托法，時而運用直抒胸臆法，把那句自白派的名言“我自己也像是座地獄”演繹得酣暢淋漓。洛威爾是勇者，因為他勇于將自身的弱點和心緒制成標(biāo)本，以便同一起探討人類面對的生活上的重大問題。(喬華)
本文來自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/shiju/221766.html
相關(guān)閱讀：杜甫《暇日小園散病，將種秋菜，督勒耕牛，兼書觸》原文及翻譯
季節(jié)_詩歌鑒賞
拉伊莎_詩歌鑒賞
曲徑通幽處，禪房花木深
荷笠?guī)﹃�，青山獨歸遠(yuǎn)