黃鼠狼的時(shí)刻(為伊麗莎白·比肖普[1]而作)

[美國(guó)]羅伯特·洛威爾

鶴鵡螺島上的隱士

那個(gè)女繼承人在簡(jiǎn)陋的屋子里過(guò)了一冬;

她的羊群還在海邊高地上吃草。

她兒子是個(gè)主教。她的農(nóng)場(chǎng)主

是咱們村里第一任村長(zhǎng);

她如今年已老返。

她渴望得到?多利亞女王時(shí)代

那種等級(jí)森嚴(yán)的清靜閑適，

她收買了

所有對(duì)岸看不順眼的地方，

任它去傾頹。

這季節(jié)出了毛病——

我們喪失了夏天的百萬(wàn)富翁，

他仿佛是從一個(gè)貨目單上逃走了。

他那九英尺長(zhǎng)的游艇

拍賣給一個(gè)捕蝦的人了。

秋天的藍(lán)山[2]沾滿狐貍皮上的紅斑點(diǎn)。

如今我們那仙子般的裝飾家

粉飾好店鋪等著秋市開(kāi)張，

他的漁網(wǎng)桂滿橘黃色的浮子,詩(shī)詞，

鞋匠的凳子，錐子也是橘色的;

他千活，掙不了錢，

他不如去結(jié)婚。

一個(gè)黑夜，

我的福特車爬上山頭，

我注視情人們的車子。燈黑了，

車子并列著，機(jī)身挨著機(jī)身，

墳場(chǎng)在市鎮(zhèn)上空層層排列著。

我的腦袋不對(duì)頭。

一輛車中的無(wú)線電在尖叫，

“愛(ài)情，啊，輕率的愛(ài)情……”

我聽(tīng)到每個(gè)血細(xì)胞中有惡神在啜泣，

仿佛我的手卡住了喉嚨……

我自己也像是座地獄;

這里沒(méi)有人——

只有黃鼠狼，在月光下尋找一口食物，

他們?cè)诖蠼稚祥煵叫羞M(jìn);

【賞析】

《黃鼠狼的時(shí)刻》是詩(shī)集《生活研究》的壓卷之作，也是洛威爾詩(shī)風(fēng)轉(zhuǎn)向后的代表作。后期他受伊麗莎白·比肖普的《猶狳》的啟發(fā)，一改晦澀艱深的詩(shī)風(fēng)，轉(zhuǎn)向被稱為“畫(huà)面流動(dòng)的短行詩(shī)”的平易自由的詩(shī)風(fēng)，在其詩(shī)歌中直陳其事，直抒胸臆。但作為《生活研究》中最先完成的作品，這首詩(shī)難免還有前期詩(shī)作晦澀朦朧的影子，因此也成為他藝術(shù)探索的一個(gè)見(jiàn)證。

全詩(shī)共八節(jié)，每節(jié)六行。前四節(jié)描寫(xiě)了這個(gè)城市的病態(tài)，以嘲笑的口吻述說(shuō)這個(gè)城市以及城市居民的可笑之處。第一、第二節(jié)中，那個(gè)古怪的女繼承人更喜歡維多利亞時(shí)代“那種等級(jí)森嚴(yán)的清靜閑適”的生活方式，不惜買下她對(duì)岸“看不順眼的地方”，“任它去傾頹”，以此來(lái)抵抗現(xiàn)代社會(huì)到來(lái)的趨勢(shì)。她的抵抗有用嗎?這樣一問(wèn)就顯出女繼承人的迂腐可笑。第三節(jié)中，一個(gè)夏日里的百萬(wàn)富翁在城市生活中感到空虛無(wú)聊，將代表著物質(zhì)享受的游艇拍賣給一個(gè)整天忙碌、為衣食奔波的捕蝦人。他的交易有意義嗎?這不是百萬(wàn)富翁與捕蝦人要思考的問(wèn)題。而富翁與女繼承人僅僅是長(zhǎng)長(zhǎng)的價(jià)目表上的“那一個(gè)”，這串長(zhǎng)長(zhǎng)的清單似乎擠滿了空虛無(wú)聊的人。洛威爾描繪了這個(gè)城市里不合時(shí)宜的方方面面，從生活方式到生活態(tài)度。就如他強(qiáng)調(diào)的，“這季節(jié)出了毛病——”。這個(gè)城市拒絕了一切生機(jī)和創(chuàng)造力，到處充溢著衰敗的氣息，而“秋天的藍(lán)山沾滿狐貍皮上的紅斑點(diǎn)”這一意象則加劇了城市的病態(tài)形象。

后四節(jié)詩(shī)人筆鋒陡轉(zhuǎn)，由城市的衰敗轉(zhuǎn)而描寫(xiě)個(gè)人的精神出現(xiàn)的問(wèn)題。其中，“情人們的車子”與“墓地”的排列方式暗示了這個(gè)城市嚴(yán)重的精神問(wèn)題。比奇(ChristopherBeach)認(rèn)為，洛威爾的詩(shī)節(jié)排列有某種象征關(guān)系：汽車的排列方式以及情人們的處境都有明顯的象征意義。情人們的車子停放在墓地旁，愛(ài)情與死亡并列停放在這個(gè)城市上空，這使愛(ài)情也散發(fā)出腐爛的氣味，這種象征強(qiáng)化了城市的病態(tài)形象。那句“愛(ài)情，啊，輕率的愛(ài)情……”在這個(gè)城市上空一再響起也頗有諷刺意味。因?yàn)椋�這個(gè)城市里的正常人都有主人公那樣的感受：“我自己也像是座地獄。”根據(jù)比奇的說(shuō)法，這一句引用的是彌爾頓《失樂(lè)園》中的詩(shī)句。在這部史詩(shī)中，撒旦毀滅的是亞當(dāng)、夏娃用愛(ài)情創(chuàng)造出的人間天堂;而在這首詩(shī)中，洛威爾的主人公的病態(tài)靈魂毀滅的是現(xiàn)實(shí)生活。愛(ài)情并非萬(wàn)能藥，它無(wú)法拯救病態(tài)的靈魂�？梢�(jiàn)，自白派詩(shī)人將目光對(duì)準(zhǔn)的是內(nèi)在世界，他們不僅赤裸裸地袒露了真實(shí)心聲，更將這種心靈的真實(shí)狀態(tài)看做是世界表象的內(nèi)在原因。

最后兩節(jié)中，我們看到將病態(tài)主人公從自我毀滅的絕望邊緣拉回來(lái)的是一窩“在月光下/尋找一口食物”的黃鼠狼。這些突然出現(xiàn)的黃鼠狼似乎無(wú)處不在，他們“什么也不怕”，單只忙著自己的事情。就如查爾斯·阿爾提里(CharlesAltieri)所說(shuō)，“通過(guò)回到史前的自然秩序……洛威爾用黃鼠狼反襯了人類的自私自利的品性和拒絕走入現(xiàn)實(shí)生活的丑態(tài)。母黃鼠狼冒著生命危險(xiǎn)，只為擔(dān)負(fù)重任……通過(guò)黃鼠狼尋找食物這一場(chǎng)景，洛威爾終于找到了那個(gè)勇于承受苦難并執(zhí)著追求、頑強(qiáng)生存的形象……當(dāng)黃鼠狼在白堊色尖頂下無(wú)所顧忌的行走時(shí)，此情此景不禁使人聯(lián)想到教堂尖頂下面那個(gè)死氣沉沉的世界，這也象征著洛威爾為重拾宗教與俗世的健康生活尋到的一切可能性”。這個(gè)積極活動(dòng)的黃鼠狼家庭象征著社會(huì)的一個(gè)細(xì)胞，它的正常運(yùn)轉(zhuǎn)對(duì)社會(huì)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)起到?jīng)Q定性的作用。這是不是暗示著城市的病態(tài)精神生活有望得到解救?

在這首詩(shī)中，洛威爾描畫(huà)了一幅病態(tài)的社會(huì)生活的畫(huà)面，烘托出人性的淪落造成社會(huì)的荒誕這一主題。這種剖析實(shí)則也傾訴了詩(shī)人內(nèi)心的苦痛。作為自白派詩(shī)人，洛威爾運(yùn)用了其他自白派詩(shī)人也可能運(yùn)用到的敘述策略：將主人公作為一個(gè)精神上受到嚴(yán)重傷害的形象加以描寫(xiě)。他時(shí)而采用側(cè)面烘托法，時(shí)而運(yùn)用直抒胸臆法，把那句自白派的名言“我自己也像是座地獄”演繹得酣暢淋漓。洛威爾是勇者，因?yàn)樗�勇于將自身的弱點(diǎn)和心緒制成標(biāo)本，以便同一起探討人類面對(duì)的生活上的重大問(wèn)題。(喬華)

本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://yy-art.cn/shiju/221766.html

相關(guān)閱讀：